撰文 | 行侠
校编 | 吴擎
编者按：此稿系作者行侠「我与’两怀妇女’系列」作品之一。
在社区矫正体系中，「两怀妇女」构成了一项针对女性犯罪嫌疑人的人性化优待措施。处于妊娠期或哺乳期的女性犯罪嫌疑人，可获得保外执行资格、接纳社区矫正，待哺乳期结束后方才重新收监。
作者自身背景独特——一级重度残疾患者，在监狱帮教与社区矫正领域深耕二十余年。她期冀通过这一系列作品，揭示「两怀妇女」的真实面目，传递普法意义与人文关怀。
作者行侠（左三）于监狱开展志愿帮教/作者供图
01 初识
在所有接触过的「两怀妇女」中，时齐齐是年纪最轻的，当时只有17岁。
因涉嫌拐卖儿童罪，她于2023年11月被刑事拘留。进入看守所后进行的常规体检发现她已妊娠两个月。根据「两怀妇女」政策规定，她取得了保外执行的资格，由户口地街道司法所承担监管职责，进入社区矫正的司法程序。
2024年初，在一次面向「两怀妇女」的帮教课堂上，我介绍了自己的情况：执着于社区矫正工作已逾19载，身体残疾以致无法站立行走，终生离不开轮椅。我强调说，「正是因为自身的困难处境，我更要求自己走出来做点事、帮助他人」。
突然间，课堂里传来一个稚嫩的声音：「哟，您做志愿者的年头比我活的年头还长呢！」
那是张年轻的脸庞，正是时齐齐。我随之问道：「你几岁了？」她回答：「我17岁。」当时，我对这名新参与者的背景并不知晓，也不明确她处于怀孕期还是哺乳期。为了尊重她，我避免当众询问隐私，但她一说出年龄，在座其他「两怀妇女」立刻瞪大眼睛，满脸诧异。
《想飞的女孩》剧照
借由司法所的案卷材料，我逐渐了解了时齐齐的情况。她是一个长期在外流浪的少女。成长于单亲家庭，母亲一人扶养她，然而在第二段感情生活中蒙受创伤，继而确诊为精神分裂症。母亲被送进精神卫生机构接受长期治疗，无人管教的时齐齐也随之辍学逃家。被几位年长的女性朋友引诱教唆，她曾参与过偷窃犯罪。
一次巧合的相遇中，她认识了宫珅——一位36岁的离异男性，独自养大一个五岁的女儿。宫珅对她说愿意「收容」她、为她「造个家」。两人共同生活后，他对外声称把她视为「另一个女儿」，然而时齐齐内心清楚，这套说辞不过是遮掩——她实际上是他的伴侣。
宫珅的生女宫艺艺尽管对时齐齐很殷切，常常喊「姐姐」，但时齐齐反感极深，将这个小女孩视作眼中钉——因为她侵占了自己与宫珅的两人世界，分薄了宫珅对她的关爱。时齐齐开始琢磨如何把宫艺艺「除掉」。
后来，她动员社交网络，通过那几个女性朋友接触到了从事拐卖的犯罪分子。她与其中一个拐卖者商定了价格与交接点，于2023年8月某日，将宫艺艺交给了拐卖者。
时齐齐谎称自己把宫艺艺送到外婆家暂住，过几天会接回来。宫珅最终察觉异样并报警。巧的是，那个拐卖儿童团伙也同期被破获。宫艺艺得以被找到并获救，拐卖者在审讯中供述了他与时齐齐之间的交易，她因此被警方抓获。因为已经怀孕，她获得了「两怀妇女」待遇，暂且延迟收监——这就是这个少女走上犯罪之路的全过程。
02 政策
后来在与时齐齐的接触中，我经常听到她抱怨：为了爱情，她做了什么错事，为什么要被抓；她埋怨宫珅为什么要报警，嘴上说爱她，实则骗人；她甚至感叹自己命苦，幼年丧父缺母，形同孤儿。每次哭诉后，她往往会在我面前放声哭泣，任何安慰都显得徒然。我直言相问：「拐卖宫艺艺这件事，真的是你做的吗？」她的哭声陡然停止，眼睛紧紧看着我，片刻后，她点了点头。
我当众指出：「既然你已认可拐卖孩子是你的所为，那警察根本没有错，你又有什么可怨的？」她垂下眼眸，面色泛红，陷入沉寂。我继续说：「你已经形成了犯罪事实，然而政府因为你的生理状况，仍给了你照顾。否则，你早该进监狱了。你得想清楚这一点。」
「那这样的话，我今后就不用进监狱了吧？」她反问。
我意识到她对法律的认知存在空缺，我便借机为她讲授「两怀妇女」制度：女性犯罪嫌疑人如果处于怀孕或哺乳阶段，可被取保候审，实行监外矫正，称为「两怀妇女」。待分娩结束、哺乳期满后，她们被重新收监、接受司法审理与刑事处罚。听罢，时齐齐似乎醒悟，「哦，原来最后还是得进监狱啊……」
我对她讲：「眼下你是在社区进行矫正，相当于在「家门口服刑」。今后入监改造时，你在这段期间的表现会被计入参考。如果表现良好，在最后的判决中可能获得酌情从轻。我希望你珍视社区矫正的这个机遇，为自己争取更多有利因素。」
她做出了似摇似点的复杂表情。我深知她的领悟还不够透彻，但好在她未能拒绝。对时齐齐的帮教工作需要投入充足的耐心与时间。司法所负责人发现我与时齐齐互有化学反应，便主动撮合我们结成一对一帮教搭档。
《无尽的尽头》剧照
2003年，最高人民法院等部门开始在试点社区推行「两怀妇女」的人性化监管机制，相关工作在2009年逐步推广至全国范围。我与青岛市残疾人牵手帮教队于2002年首度进入微湖监狱开展帮教，随后机缘巧合地踏入了社区矫正领域。监狱帮教是「高墙之内」的工作，社区矫正则是「高墙之外」的延续，两者在帮教层面形成了衔接与连贯。
长年参与社区矫正工作，我对「两怀妇女」群体形成了专注，帮教范围也逐步锁定在她们身上。近年来，随着女性犯罪总数上升，社区矫正中的「两怀妇女」数量也在递增。本质上，「两怀妇女」就是「身负刑罪的母亲」，每一位「两怀妇女」都与腹中或怀里的孩子形成了不可分割的共同体，她们要么处于妊娠期，要么处于哺乳期。时齐齐凝聚了这个群体的极端特征：年仅17岁、未婚先孕、深陷刑事困境，这样的案例实属罕见。
与我开展一对一帮教后，时齐齐对我说过一句话：「原来我也是被人需要的孩子啊。」她从小缺乏双亲的爱与家庭的温度。她曾邀我去她的居所，我操纵着电动轮椅进入了那片院落——数间小平房组成的老家。她告诉我，这是祖父母留下的老房子，她的双亲在此相识、结婚，生下了她。她还提及，父亲在她幼时就已离家多年，她几近忘却了他的模样。
03 帮教
与时齐齐配对后，我们互加微信、通过电话保持联系，彼此的距离因此拉近。通过网络交流，我得知她在街坊邻里间备受冷遇与鄙视。她说有人看见她会翻白眼、吐唾沫，甚至往她身上扔石子；还有人往她家门口泼脏水。孤立无援的她在这样的舆论围剿中负重前行，对这个17岁女孩的生活与悔过都形成了沉重压力。
时齐齐怀孕在身又无工作无收益，连基本生存都成了难题。社区工作人员找到宫珅向他说明她的困境。他却矢口否认二人的关系，反而指责说：「这丫头心计深着呢，别看岁数小就能糊弄。分明是她主动贴上来，我看她可怜才和她来往的，万万想不到她竟敢卖了我闺女，真是太恶毒了。我和时齐齐早就反目成仇，她是死是活都和我无关。」
齐齐写的帮教队捐款收条/作者供图
身在社区办公室的我听完这番话，心中火气窜腾。但我强行咬牙忍耐，缓了口气后问他：「现在时齐齐已经怀了身孕，这事你总不能说无关吧？」看到他表情一愣，他又说道：「你们千万别上了她的当，这可能又是她设的局，得提防着点。」社区工作人员随即递上时齐齐的妊娠检查阳性报告。他看了一眼，没再多言。
《无尽的尽头》剧照
关于时齐齐的生活困难，我向司法所建议，以应急为准则，先行给予她一定的生活救助。司法所向上级部门申报并获批，为时齐齐发放了临时补助金。为了便于帮教工作的开展，首月的补助，我代为签收、领取，再转交给她。没有当众发放，源于她曾私下对我说：「那样感觉挺丢脸的。」
她向我回忆，幼年上学时，因为是低保家庭，老师曾在全班面前点名广播让她去领取社会救助物资，那时她恨不得找个地缝钻进去。她的感慨是，贫穷并无错，但一旦被公开张扬，它不仅有错，还会带来羞耻感。听她这番话，我真切感受到她是个敏感且聪慧的女孩，应该尽可能维护她的尊严。
在从事「两怀妇女」帮教时，我经常强调要顾及她们的颜面、认知到女性与男性的差异，这样的言论有时会招致反驳——「还颜面呢，她们要脸吗？有廉耻心吗？别把她们想象成什么好东西」。
有一次，时齐齐吼我：「干嘛非得你来管我？直接把我关监狱算了。」后面跟着一句粗口。我没有退缩，立刻质问她：「你为什么爆粗口？」在场的其他「两怀妇女」也纷纷指责她。
04 道歉
所长看到了时齐齐骂人的视频后，不仅批评她，还责令她写检讨，「进行自我反思并向帮教老师致歉」。她撅着嘴含糊其辞：「我文化水平低，不会写字，没办法写。」所长态度坚决：「你必须写。」
她先是用语音在微信上向我道歉：「我错了，求你原谅我不懂事。我最不该的就是骂人。听……」之后，手机里传来她啪啪打脸的声响。我说：「好了好了，知错要改就行，不能拿不懂事当借口放任自流。」
齐齐在微信上道歉/作者供图
作为社会组织的志愿者，我们在司法所与「两怀妇女」之间发挥了桥梁作用。同时，我们拥有灵活的转圜空间，既能为社区矫正的监管工作添砖加瓦，也能与「两怀妇女」建立朋友或闺蜜般的关系。
几天后，她磕磕巴巴地写出了三百多字的检讨书，先给我过目。她请我帮她改正错别字、理顺表述。其中两段话深深触动了我，「我的帮教老师是一个残疾人，按理说身体健全如我，应该多帮她做事……」「说实话，我骂人不是冲着老师的，这是我之前养成的坏毛病。从情理上讲，我骂一个残疾人，就是欺负人。」
齐齐写的检讨书/作者供图
当我进一步了解时齐齐与宫珅之间的纠葛时，她掷地有声地说：「我们是真爱。」我给她做了深入的剖析与引导：「他对你提过结婚吗？」「他明知你是未成年少女，却导致你怀孕。他说过要为此负责吗？」「眼下你既犯了罪又怀了孕，他能替你分担多少？」
她说：「我还没告诉他我怀了他的孩子。他还不知道我的情况。你说，什么时候告诉他比较好？其实我想给他个惊喜。」
时齐齐是未成年人，按法律规定应当进入未管所，但因为怀孕，她被纳入「两怀妇女」司法程序。待她生完孩子直到哺乳期届满，她也随之成年了，可进入成年女监接受刑罚。她对今后没有任何打算与规划，整日懵懵懂懂。我因此批评她：「既然确定肚里的孩子是宫珅的，为什么不早点告诉他？谈什么惊喜，现实才是你该正视的。」
《无尽的尽头》剧照
上回社区与宫珅的谈话中，我隐隐觉得他对时齐齐腹中的孩子并不承认，我替她感到担忧。恰巧她有孕检安排，我嘱咐她通知宫珅陪她去。她答应了。结果第二天，齐齐微信留言给我：宫珅说这个孩子不一定是他的，可能是她和别的男人的，他不想做「冤大头」。我问她，是面对面谈的，还是电话里说的？她说是通过手机沟通的。
我建议她最好见面好好谈，她说自从卖掉宫艺艺那事后，她现在特别怕他，不敢单独和他碰头。我把这事汇报给了司法所所长。他征询我的看法，能否陪着时齐齐去见宫珅。他表示会派人在我们身后暗中保护。
为了这次会面，司法所专门召开了一个协调会，我和时齐齐都参加了。会上所有人都征求她的意愿，她表示同意司法所的安排。
05 僵局
时齐齐和宫珅敲定了时间与地点，两天后在她家会面。为了营造更好的谈话气氛，她事先备好了茶叶，也把家里打扫得整洁。我看到宫珅进入院门，时齐齐把他迎进屋里后，我操纵轮椅也跟了进去。
三人的这次会谈并不顺利。核心问题在于，宫珅坚决不承认时齐齐腹中孩子是他的，提出要进行亲子鉴定。但他又强调，亲子鉴定的费用他不可能出。我也明确告诉他，司法所和社区也不可能承担这笔鉴定费。他有点耍赖：「你们一直在要求我认这个孩子，你们又是她的监管单位，怎么可能不出钱呢？不做亲子鉴定的话，那就别谈了。」时齐齐哭倒在他面前：「你凭什么不认我肚子里的孩子？不是你的还能是谁的？」
针对宫珅的态度，我再三追问时齐齐，让她说出真实情况。她垂下头说：「老师，我不敢骗你。在认识宫珅之前，有两个男人碰过我，但没有怀孕。这次怀孕是和他同居后发生的，也是我实打实第一次怀孕。」
孕早期时，时齐齐的情绪与身体状态原本比较稳定。但与宫珅会面进行这番谈话后，她的情绪波动显著加剧。她在微信上留言说，出现了食欲不佳、呕吐、眩晕、睡眠质量差、被噩梦惊醒等症状。她还反复担心，她佩戴的电子定位手环会对腹中胎儿产生辐射。我能体谅她的烦躁情绪，我反复解释手环是无辐射的，只是一个电子追踪设备。
我劝她尽快去做孕检，司法所也答应派人派车带她去医院，但她充耳不闻。我问她：「你为什么不听话、不去检查？」她怼我：「检查不检查的，我对这个孩子无所谓了。万一生出来他没爹，妈妈又是未成年，还是个少女罪犯。他的日子好不到哪里去……」我心下一惊，莫非她是不想要这个孩子了？从另一角度讲，即便她生下了这个孩子，正如她所说，「他的日子好不到哪里去」。
《想飞的女孩》剧照
时齐齐和宫珅相互推诿、各执一词，我们既无权评判，也无法论定。事态演变得越来越棘手。给「两怀妇女」定期进行孕检既是司法所的职责也是任务。在例行孕检中，时齐齐被列入排期，检查结果显示胎儿发育一切正常。这次孕检中，我暗自托一位妇产科的亲属，对时齐齐多留意。
当时，时齐齐已怀孕月份较大，已不适宜人工流产，只能进行引产。但她长期营养不足，患有较重贫血，也不适宜进行引产手术。
所长、副所长与几位相关负责人，专程和我一起讨论时齐齐的情况。有人建议，如果宫珅对时齐齐和胎儿不负责的话，我们可以指控他涉嫌强奸未成年少女。所长回应说，指控某人犯罪不是随意的事，我们需要有充分的证据链才行。
我想起了时齐齐在交代材料中的一段表述：从小我缺乏父爱母爱，没有完整的家，我渴望长大后找到一个爱我的人、拥有自己的家。宫珅爱我，我也爱他，我们是自愿的关系。我不希望他女儿宫艺艺抢走他对我的爱、破坏我们的二人世界，将来我有了孩子，宫艺艺对我的孩子就是累赘。所以，我不得不把她卖掉，以绝后患……看了她这段话，我又找到了她后来再次确认宫珅没有强迫她的录音。
06 男孩
她说那是自愿的爱情关系，有书面记录和录音作证。这无形中排除了宫珅「强迫」「胁迫」的嫌疑，完全是女孩的「主动」选择。我否决了「提起诉讼」的建议，同时提交了时齐齐签名按手印的相关书面材料和手机录音。所长赞同了我的决定。他说，尽管时齐齐未成年，但已满14岁，按法律规定已具有性自主权，目前暂未涉及宫珅的「强奸罪」。我们共同的目标就是争取宫珅，让他愿意成为时齐齐的「指定监护人」，以此来安抚、稳定她的情绪与生活。
我的忧虑是，从宫珅目前对时齐齐的态度来看，他做她的「指定监护人」存在难度。除非司法所同意承担亲子鉴定的费用，但司法所没有这方面的法律义务。眼下困点就卡在了这笔鉴定费上。要是以我和帮教队的名义去募集社会资金，也名不正言不顺。说出募集目的，大家一听是与犯罪者相关，就会招致质疑与反对。
我们作为民间公益团体，多年来在监狱帮教与社区矫正领域耕耘，本身就备受诟病。更何况我们根本没有经费支持，完全源于个人的自愿、自筹、自主。有时候为了去一趟监狱的车旅费我们都得绞尽脑汁。作为帮教队的负责人，我靠自己动笔写稿、投稿，多挣些稿酬，用来补贴我们的工作。
时齐齐其后多次联络宫珅，换来的多是他的坏脾气或拒绝相见。两人这样的僵持局面，对她非常不利。有几次在司法所的院子里，我目睹过她用头去撞墙的场景。
《女囚风暴1995》剧照
事情的转机源于她的一个举动。那晚她半夜醒来，给宫珅留言：我梦到咱们的孩子是个男孩。他竟然在几分钟后回复：真的假的？这恰好击中了宫珅一直以来想要儿子的执念。
二人的关系似乎修复了。时齐齐也久违地露出了笑容，情绪明显好转。有天，有人敲响我家门，来访的是时齐齐和宫珅，手里提着水果，宫珅说这是对我的感谢。他对我和司法所工作人员表示感谢，感谢我们在做他思想工作时提交的各种材料与录音，这些帮他解脱了罪责。我说：「这些都是事实，我也就出了点力。」
我也趁机对他说：「也感谢你回到齐齐身边，好好照顾她，让她能顺利把孩子生下来。」2024年7月末，时齐齐生下了一个男孩，母子平安。孩子的长相分明就是宫珅的翻版。坐月子期间，宫珅来到她家照顾。他原想把她接回自己家，但因为她户口地的监管限制，不能随意迁移。整个哺乳期间，她得到了宫珅的照顾，日子也总算甘苦参半了。
2025年7月时齐齐结束了哺乳期，她被重新收监接受审理。宫珅为她写了一份谅解书，希望有关部门能酌情减轻她的刑罚。另外，宫珅已向她保证，要她在监狱里好好改造，等她出狱后，他定会娶她为妻，给儿子一个完整的家。她打趣道：「有行侠老师给我作证，你不许耍赖，得说到做到哦。」
2025年8月，时齐齐被判服刑三年，当前正在服刑中。
文中配图部分来源于网络
值班主编 | 吴擎
排版 | 菲菲
