本周末落幕的纽约漫展（NYCC）见证了一场风暴。一直以叛逆和铁血形象闻名的美国影星尼古拉斯·凯奇在现场发表了一番激烈言论，将演艺界与科技企业间的隐秘较量推向了风口浪尖。
引发这场风暴的根源，指向了漫威真人超级英雄剧集《暗影蜘蛛侠》（Spider-Noir）背后的暗斗。
这部电视剧是凯奇职业生涯的首部男主角作品，5月在亚马逊旗下的流媒体平台Prime Video上线，一经推出便备受瞩目。仅用六周时间，该剧就创造了26亿分钟的惊人点击数据，还在艾美奖的角逐中收获11项提名和5项大奖。
事情的转机出现了。当这部备受好评的电视剧前景看好之际，制片方却在制作的中途提出了一份「人工智能（AI）授权豁免书」，这一举动彻底激怒了主演凯奇。
行业媒体《好莱坞报道》和《综艺》报道了这一冲突，凯奇的态度可谓强硬至极。在上周六的漫展舞台上，他毫不掩饰地表态：”我不会在那份AI授权豁免书上签字，绝不容许任何AI技术介入《暗影蜘蛛侠》的制作。”
早前，亚马逊突然宣布将不续订《暗影蜘蛛侠》第二季，官方解释含混其词，只提及”成本问题和表现未达预期”。但随着凯奇的最新发言，人们终于看到了这个决定背后的真实面目。
凯奇的舞台演讲字句犀利，直指亚马逊的商业选择：”在AI时代如何活下去？亚马逊显然是AI的推崇者，他们已向OpenAI投入500亿美元。而我不同，我不是那种拥抱AI的演员。把这些信息连起来理解就好——我不属于他们的圈子。”
对于这道无法跨越的鸿沟，凯奇的态度非常明确：”我很可能永远不会再与亚马逊合作，不过这并非什么遗憾之事。”
当被问及在这个「信息爆炸、指数级发展的全新时代」中如何延续演员生涯时，凯奇展现了思考者的理性：”世界变化这么快，演员怎样才能维持热度和价值？说实话，我还没想明白，目前也没有确定的方向，但我在持续探索。”
对于如何在AI浪潮中坚守，凯奇给出了自己的答案——拥抱传统的手工制作精神。
“我会选择与Z世代的新锐导演携手，”他表示欣慰，”无论是借助YouTube等新媒体还是其他方式，他们坚守的是从零开始、纯粹手工的叙事方法，这正是我想要投身的事业。”
凯奇不仅坚守自己的立场，也为同道者鼓掌。他在活动中特意点赞了一位新人导演——凯恩·帕森斯（Kane Parsons），这位从YouTube内容创作者转身为电影导演的创作者，以执导网络爆款短片《后室》（Backrooms）而为人知晓。帕森斯长期呼吁社会警惕生成式AI带来的「真实且深远的危害」，凯奇坦言自己已是他的忠实粉丝。
发泄完对商业利益和AI乱象的怨气后，凯奇为现场粉丝献上了一个重磅消息。他宣布自己的下一步计划是重返电视荧屏：”我可能会再拍一部电视剧，具体是HBO的《真探》（True Detective）新一季。”业界消息人士透露，凯奇早在去年就开始与该项目进行秘密接洽。
说完正经事，凯奇玩笑般地提起了自己可能会拍摄的下一部电影——《国家宝藏》系列的新续篇（这个系列此前已有三部作品）。新片的剧情将聚焦主角对「爱泼斯坦档案」的追查，凯奇半开玩笑地说：”这听起来挺有趣的，我会认真考虑。”
活动中，凯奇多次强调了自己对表演艺术的尊敬，他认为持续学习是演员的终身课题。”我在不断寻找自我突破的方式，提升演技，拓宽表演的边界，增加我能够驾驭的人物类型。”
他进一步阐述，即便是最离奇的角色设定，只要建立在真挚的情感之上，能够在观众心中唤起共鸣，就能经历岁月的筛选而保持生命力。
值得注意的是，凯奇对AI技术的抵触并非一时兴起。
2025年的土星奖颁奖典礼，凯奇就曾为此发声，他告诫业界”不能让机器人为我们创作梦想”，一旦允许AI掌控表演，艺术的灵魂也随之消亡。
凯奇强调道：”AI无法代表人类的真实处境，”他指出，”倘若演员允许AI哪怕微小程度地干预自己的表演，这便是自我毁灭的开始。细微之差，结果迥异。一旦艺术的完整、纯净和真诚被经济诉求吞没，艺术本身就已不存在。这是我们必须阻止的。”
早在2024年，凯奇在接受《纽约客》采访时就坦陈，对AI技术的到来感到「害怕」。
在那次采访中，凯奇还提到自己将要进行”身体数据扫描”，以便用于剧集和后续电影的制作。他对此显然充满了厌烦：”我要给一部电视剧做扫描，之后还要给这个剧集衍生的电影再做一次。一天两次啊……他们要把我的数据输入电脑，调整眼睛颜色，各种修改——具体是什么我也不太清楚。”
“说白了，他们想要我的身体数据，然后用AI技术随意处置……天哪，真是AI啊。我真的害怕到了极点。从来不敢隐瞒自己的忧虑。”
他进一步提出了深层忧虑：”这让我想到，创作者的未来将在何处？会被机器取代吗？会被篡改至面目全非吗？我的意思是，当我离开这个世界后，你们计划怎样处理我的形象和躯体？我绝不许你们对它做任何事！”
颇具讽刺意味的是，虽然凯奇当时没有明确提及涉及的剧集名称，但好莱坞媒体通过他当时在筹备的唯一一部男主角电视项目，轻易指出这正是索尼与亚马逊联手打造的《暗影蜘蛛侠》。
时隔两年，谜团终于被解开。这个漫展现场，凯奇的直言不讳让外界终于将这些碎片拼成了完整的图景。
如《洛杉矶时报》评论所言，AI的应用已成为好莱坞当下最具争议的议题。虽然演员工会和编剧工会在最近的合同谈判中纳入了技术防护条款，但面对不断演进的生成式AI技术，以及蒂莉·诺伍德（Tilly Norwood）等虚拟AI演员频频出现在聚光灯下，传统演艺圈最终会经历什么样的冲击，仍然笼罩着不确定的迷雾。
