消费领域出现了颇为矛盾的现象。一方面,AI驱动人们使用工具高效地处理邮件、制作海报、生成图像、编辑影像等各类任务,整个社会呈现加速趋势。与此同时,越来越多的消费者却开始投资购买一类「低效」的商品——钢笔、胶片摄影机、纸制记事本、益智拼图、纺织毛线、绘画用具、建筑模型以及黑胶音乐唱片。
这类产品缺乏高效率,也谈不上智能化特征。依照前十余年盛行的「快速、优质、经济」消费理念,它们本应被AI浪潮无情抛弃。然而事实出人意料,这些「老古董」竟然重获新生。英国权威财经媒体最近创造了一个新的商业术语,用「抗AI消费组合」来描述这一现象。北美知名手工艺及创新零售连锁Michaels在最新的市场趋势分析中披露,近半年内,针对编织技艺、手钩工艺、十字绣、日记书写、艺术绘画等领域的搜索需求激增了136%。来自比利时的笔记本制造商Moleskine属于D’Ieteren企业集团,曾历经长期销售困顿,但在过去六个月中实现了6.2%的内生增长。
越不智能,越有卖点
/
在过去的十多年时间里,许多产品品类都经历过「被信息技术时代所淘汰」的过程。移动设备取代了传统相机的功能,互联网笔记软件替换了纸质记录方式,音乐流媒体平台取而代之了光盘和黑胶制品。钢笔、胶卷、纸张、线材、手工品等物品,从曾经的日常用品逐步转变为可选择性的爱好消费。然而在AI的出现与应用推广中,这些曾经被视为「无关紧要」的东西,反而获得了崭新的含义。

消费者选择笔具并非源于键盘故障;他们采用胶卷成像不是手机像素达不到;购买益智游戏、编织用品及模型也并非消遣不足。实际上,他们所追求的是与AI和数字化体验截然相反的东西:投入时间亲力亲为,在实施中经受挑战和挫折。
这便是「抗AI消费组合」之所以有市场的核心原因:它们贩卖的不是高效率,而是完整的操作过程;不是更快速优质地获得成果,而是使人重新体验到自己动手完成一项工作的真实感。这使那些昔日被冷落的商品类别获得了重新讲述自己故事的机会。处在算法筛选和AI内容生成的包围下,这些物品转而成为舒缓数字疲劳的精神寄托。
零售巨头重做「动手」生意
/
敏锐的零售企业已察觉到这一趋势,开始重组销售结构。

Michaels遍布北美的1300多个零售网点曾经的功能定位是销售毛线、绘笔、手工记事簿、儿童创意用品及节庆装饰品。如今,这个连锁零售商的定位已经进化,从单纯的物品销售场所转向打造线下创意生活空间。
在升级改造后的新型门店中,该公司辟设了多个功能区域——庆典聚会区、气球装饰定制区、纪念品定制区、手串制作区、布艺贴片工坊及颜色笔定制区。顾客进店后既能选购材料自行创作,也可现场制作手工饰品、挑选布料贴片、订制个性笔具、组织派对活动或参加工艺培训。
截至九月份,该零售商在针织和裁缝领域的版图进一步扩大,于逾千二百家分店中推出超过一千六百件全新商品,涵盖布匹、绒线、缝补工艺及针线技术。布料商品覆盖了近九成的门店范围,新加入的产品类别达到四百种以上。同步推进的还有门店开设的手工艺课程、社区联谊活动以及针线工艺免费体验项目。
这表明,所谓「抗AI消费」远不只是重新陈列久未销售的商品。实质上的机遇在于,将这些传统品类转化为一种易于参与、门槛较低的互动体验。
来自意大利的笔记簿品牌Moleskine经历过长期的业绩衰退,然而上半年销售收入恢复至五千二百二十万欧元,年度对比增幅达到2.2%,内生增速为6.2%。
就实用功能而言,纸质笔记本的便捷性自然赶不上手机中的备忘工具——无法执行检索功能,缺少云同步能力,也不具备一键生成会议总结的功能。正是这些局限性,使其具有更多隐私性和对生活痕迹的记录意义。当AI能够代笔任何想法的时刻,用手亲笔书写反倒演变成一种高级的表现形式。
在书写用具领域也发生了可比的现象。掌握Sharpie、Paper Mate等品牌的Newell品牌集团在笔类及创意产品方向观察到了业绩的反弹。根据该企业二〇二六年Q2的财报,总体净收益和关键销售指标同期上升,教育及自我提升板块涨幅近5%,这之中含有笔类产品的表现。
摄影设备市场也在经历相似的转变。理光集团的影像品牌于2024年推出了PENTAX 17机型,采用半幅35毫米胶卷技术、配备手动过片装置和点测焦系统。该产品并未采取将胶卷相机定位为先进影像装备的策略,反而突出了手动拍摄的操作感、冲洗过程的等待感及成品效果的不确定性。

富士胶片的instax即时胶片成像产品线也呈现增势。到二〇二五年四月份,该系列相机与手机型打印设备的全球销售累计突破一亿台。
当代年轻消费群体回归胶卷影像和即拍相机,并非源于智能手机拍摄效果的不足。事实恰恰相反——手机摄像太过迅速,成片质量也太过完美,达到了几近完全可靠的程度。这一代人反而为胶卷和即拍相机所具有的那些不完美、那些随机性而著迷——无法无限重拍,无法即时修正,甚至无法精准控制最终呈现。照片可能出现粒子感,可能存在色彩偏差,可能意外进光,甚至可能彻底报废。然而,这些曾被认定为产品缺陷的特征,如今竟成为了核心卖点。
录音制品市场也出现了平行的趋势。根据美国录音工业联合会的统计数据,二〇二六年上半年期间,美国有形音乐制品的收益增幅为25.9%,其中光盘销售收益涨幅高达58.6%,黑胶唱片涨幅为17.7%。华纳音乐集团在二〇二六财年第三季度的财务声明中也披露,其实体音乐板块收入上升了15.1%。
慢下来,正在成为新奢侈
/

从这一系列案例观察,「抗AI消费潮流」并非特指某一类商品,而是代表一种新兴的购物机遇。
首先是笔类与文字记录工具。钢笔、墨液、手工记事簿、信函用纸、便笺卡片、装饰贴纸、图章等品类的关键吸引力并非高效记录能力,而在于体现个人独特的手迹特征。
其次是手工艺类原料。纺织线、刺绣用品、手工钩编材料、缝纫工具、陶土、美术用料等物品的主要价值并非最终的成品展示,而在于制作过程所带来的心流投入、身心放松及人际互动。
第三个领域是缓速成像。包括胶卷摄影机、即拍照相机、一次性相机和纸质影像集合等品类,让使用者倍加珍视那些无法重来的刹那间。
第四个分类是物理性游乐体验。包括纸制益智拼图、逻辑游戏、棋牌游戏、建筑模型、大人专用积木组件等,其用途并非简单地消耗时光,而在于让使用者重获一段连贯、不受侵扰的专注时段。
第五种是有形的信息载体。黑胶、光盘、纸质书籍、期刊杂志等制品,其价值不限于资讯获取功能,还包括缓节奏的阅读享受、收集积累及展示装饰。
这些商品种类的相同之处在于它们都不回避复杂性。反而,它们将「复杂」转化为一种价值主张,促使使用者投入更多时间精力。
对商业零售行业而言,这是一个值得认真对待的市场讯号。缓慢逐渐摆脱了它作为低效率同义词的标签,转而晋升为一种新型的奢侈消费表现。人工智能工具用得越频繁,消费者越渴望获取那些不由AI决定的生活要素——保持思维的集中、享受亲自完成的满足感、获得能够珍藏的生活印记。
尽管人工智能为人类节省了不少时间,但人们开始将这些节省出来的时间重新配置到那些机器无法替代的生活活动之中。