最近，在社交平台上，很多人都刷到了一条令人“解气”视频：杭州的一对丁克夫妇在妻子住院期间遇到同病房病友时常喧闹，劝阻无果，无奈之下，老两口请来了两位“儿子”陪护。视频中，两个“儿子”一身黑衣，身高将近一米九，体型壮硕。当他们双手抱臂，坐在病房里时，病房变得清静起来。
保镖队员在医院执行丁克夫妇的任务。
这条视频获得了将近10万点赞，评论区被“太需要了”的感叹淹没。
今年以来，保镖的身影开始频繁出现在普通人的困境叙事里——受欺凌的单亲妈妈、陷入邻里纠纷的普通人、被骚扰的年轻女孩……当现代人的生活越来越成为孤岛，传统的解决路径失效，人们发现，保镖护卫，这个专门提供“安全感”的行业，正嵌入普通人生活的缝隙，为无力者提供某种庇护。
视频中的几位大汉来自“雷霆保镖团队”，总部在郑州。创始人阿灿是个九零后，退伍后做过职业保镖，为明星和名人服务。后来，阿灿和退伍战友共同成立了专业保镖团队，提供常规保镖护卫业务。
2022年，一个深圳的女性联系到阿灿。她告诉他，自己被丈夫家暴、禁足、限制使用手机，希望阿灿解救自己。这是雷霆保镖团队完成的第一起保护女性不被家暴的案例。
“有偿但正义的安全服务团队”。现在，阿灿这样描述自己的团队。
越来越多的普通人开始找到阿灿。他们被显性或者隐性的暴力威胁，暴力的源头来自家庭、校园、职场，甚至养老院，总之，是一切有人以及会产生权力关系的地方。
整个7月，阿灿很忙，来求助的客户起码上百个。他一周奔波几地，这天在北京，转天就去了温州，处理的案子包括但不限于家暴、校园霸凌、隐私要挟……
长久以来，“保镖”这个词常常与社会名流、豪门巨富联系在一起，而当越来越多的普通人开始购买保镖服务，他们的困境才被更多人注意到。
在危险来临之前
阿灿团队找到小胡的时候，她正在被丈夫打。结婚五年，她被打了六年，从恋爱的时候就开始挨打，打人工具最开始是手，后来是竹棍、木棍、按摩锤和鞋拔子。
小胡不敢出声，报警的话如果被丈夫发现，殴打会更加剧烈。她曾在社交平台向阿灿求助过，这次，她还是偷偷联系上他，请求保镖团队直接上门解救。
最后，在一栋居民楼里，“雷霆保镖团队”辗转找到了小胡，和警察一起，把她从那个充满暴力的家里救了出来。
阿灿见过很多张在婚姻中惊恐的面孔，有时候是在各自家里，有时候是在法庭外。
今年年初，阿灿在河北见到了乔静。在接触过众多类似事件的阿灿看来，乔静所经历的家暴事件仍然显得“很蹊跷”。
因为不想离婚，乔静的丈夫把她塞进了一辆面包车，拉到后山。他掐住乔静的脖子，问她，“你XX到底能不能继续过？”
那是冬天，乔静看到，眼前男人的汗珠子大颗大颗地往下掉。她感觉，只要自己再敢说一句离婚，他一定会把自己掐死。
找到阿灿的时候，乔静正在经历离婚审判的第二次出庭。因为丈夫在法庭门口阻止，第一次出庭没有成功。她担心类似的情况再次出现，所以找到保镖团队。
阿灿回忆，在这次出庭过程中，男人的手一直揣在兜里，后来保镖队员发现，他握了一把锥子。
阿灿和队员在法庭外执行出庭保护现场。
阿灿再次见到乔静是在医院。在庭审结束后一段时间，乔静回到住处取东西，遇上正在蹲守的丈夫。他们正面发生了冲突，乔静报了警。丈夫被警察当场带走，临走时还在喊话要找人报复乔静。因为恐惧，乔静又找到阿灿，让他们在医院保护自己一周。
2024年年末，两年被家暴16次的“小谢案”迎来终审判决，引起广泛关注。
女保镖璐璐就是在这段时间加入了阿灿的团队。
璐璐主要负责把控法律风险和小红书运营。在此之前，她是一名法律从业者，业务涉及婚姻家事领域。
2015年12月，中国第一部《反家庭暴力法》通过，并于次年3月正式实施。此后，最高法出台了相关典型案例，强调对家暴行为应从重处罚。然而，漫长的诉讼程序、取证的困难、保护令申请与生效之间的危险真空期等，都可能让身处险境的女性错失被及时救助的黄金时间。
于是，璐璐加入了保镖团队。她希望在法律暂时无法具体规定或迅速干预的真空地带，借助这种民间力量，在更前端的环节进行干预，让女性不至于在等待救济的过程中，付出生命代价。
女保镖璐璐在执行任务。
实际上，求助者找到阿灿之前，多数已经试图寻求过其他帮助。但当威胁暂时停留在口头层面时，公权力无法介入。
阿灿说，在承接的业务里，有70%的危险最终没有发生。他觉得，自己和团队的出现，是预防、是威慑，存在即意义。
表哥、儿子和叔叔
并不是所有在婚姻中遭遇不幸的女性都会选择离婚。婚姻是复杂的，由经济、子女、社会关系与心理依赖等多重维度交织。
阿灿遇到过以不离婚为目的的女客户，比如时常遭到婆家人轻视的远嫁女。保镖们扮成她的表兄弟，到女孩婆家吃饭。这种身份扮演，在阿灿看来，为求助者提供的是一种心理层面的支撑。
这几年来，阿灿和他的团队扮演过许多角色，单身女孩的男友、被霸凌青少年的叔叔、留守老人的儿子等。
前段时间，客户王晓找到阿灿团队，问他们能不能假扮成自己的兄弟。因为儿女都在外地务工，王晓的父母住进了养老机构。在那里，他们被同院的老人用垃圾桶往头上砸，“见一次打一次”。保镖团队找到那位老年霸凌者后，对方当即表示，知道错了。
该团队目前主要承接的任务类型。
根据阿灿观察，“被伤害”有时不分年龄，更无需理由。
在广西南宁，一个男孩的姐姐找到阿灿，说自己的弟弟在学校里被霸凌。他们的父母开着一个小烟酒店，不善言辞。后来阿灿团队了解到，男孩被三个人堵在学校的厕所里。他们跟他要烟，不给就打。放学路上，团队成员拦下霸凌者，对他们说，“这是我们侄子”。此后，霸凌再无发生。
面对施暴者，保镖团队尽量不发生肢体冲突，更不会主动攻击对方。“施暴者害怕的不是暴力，而是对方背后有‘支持者’。”阿灿说。
在原子化的当下社会，传统社群纽带逐渐瓦解，青少年、老人、女性或者每一个独行的普通人，都有可能在某些瞬间成为“弱者”。阿灿们的存在，似乎在试图弥补某一时刻或场景下家庭成员的缺位，为缺乏支持的普通人建立起一个心理安全的锚点，重建一些尊严。
最近，女保镖璐璐接到一些单身女性的单子。其中一位三十多岁，一个人在城市打拼，希望璐璐扮演自己的“家属”——她生了病，独居在这座城市，希望有人在自己的手术知情同意书上签字，并保护自己的隐私，更重要的，是能在术后恢复中，不被歧视，得到医院好的照料。
在璐璐看来，除保护人身安全之外，这也是一种对人的尊严和隐私的保护。
抵达不了的地方
因为故意伤害，乔静的丈夫受到了处罚。几年之后怎么办？乔静没想那么远，她想，先离婚再说，然后换一个他找不到的城市生活。
实际上，阿灿团队的保镖护卫工作，通常在庭审结束或雇主安全离场后就结束了。那么保镖保护之外的生活，如何保障身体和心理上的安全？
阿灿经手过最久的案子，长达三年。雇主是一位单亲妈妈，她的前夫把原本判给自己的孩子藏匿起来。为了保证孩子不会被再次抢走，这位单亲妈妈找到阿灿，希望可以贴身看护年幼的孩子，负责上下学。
进入保镖护卫行业这些年，阿灿有时会感到无奈，并不是每一位女性在亲密关系中面临威胁都能如此果决。根据他的观察，多数来求助的女性，在面对威胁的时候，有很多顾虑，可能来自财务、人身安全或者工作等社会生活，导致她们不敢做出反抗和寻求帮助。她们所面对的，可能是在身体和心理上漫长的恐慌和忍耐。
“我们是弱势一方手里的那把武器。不（一定）会真正使用，但存在就是价值。”这是阿灿的希望。
阿灿保镖团队纪律。
越来越多女性加入到阿灿的保镖团队中，璐璐是其中之一。她希望保镖团队可以越走越远，帮助更多身处困境中的人。所以目前，她运用自己的法律从业经验，为团队把控法律风险。
雷霆保镖团队成立初期，在为雇主解困的同时，有时确实会遇到法律风险。阿灿记得，有一次，因为雇主欺瞒，他们跟着进入家里之后，才发现房子不是雇主的，他们的行为涉嫌非法入室。警察在核实情况之后，才没有追究团队的法律责任。
现在，阿灿和团队对于是否承接业务的边界明晰：帮助的这个人是否符合公序良俗；是否合法；是否在能力承受范围之内。但他还是希望，“大家都用不到我们。”
