今天美国政治的主要分歧不是自由派和保守派，也不是左派和右派。而是在相信体制的人和不相信体制的人之间。从联邦官僚机构和金融市场到学术界和主流媒体，分歧是关于美国生活的基本制度是在正常运转还是崩溃失灵。
第一届川普政府已经打乱了政治身份。随着川普呼吁让美国再次伟大，民主党人被迫坚称美国已经够伟大的了。在大多数民主党人都为奥巴马的八年总统任期感到自豪后，承认出了什么问题就等于承认有罪。
随着拜登当选，这种观点上的差距越来越大。对于少数美国人来说，这个制度是有效的。在不到10年的时间里，美国发生了党派忠诚的深刻转变，阶级分化被彻底颠覆。到2020年，收入最高的5%成为最不可能投票给共和党的人。
现状也许并不完美，但已经足够好了。制度值得捍卫——尤其是在川普已经习惯攻击和破坏它们的情况下。
每当我说“现状”的时候，人们都有可能认为我在说一个坏东西。这就是问题所在：大多数美国人本能地把民主党人与他们反对的东西联系在一起。民主党发现自己处于一个奇怪的位置：这个党恰恰是维持现状的党、体制的党、机构的党。
这种逆转给了共和党人一个机会。他们成为了一个抵抗和反叛的党派，一个代表大多数美国人抨击不符合他们利益的现状的党。
可以肯定的是，共和党内部冲突不断。川普本人似乎以混乱为乐，他组建的团队除了把川普视为实现自己野心的工具之外，几乎没有什么共同之处。然而，他们也有一个共同点，那就是认为现有体制需要缩小规模或完全拆除。混乱才是关键。
当然，具有讽刺意味的是，亿万富翁反倒成了反体制情绪的化身。但新分界线与财富本身无关，它关乎的是一个人与制度的关系。国务院官员或终身教授可能并不富有，但他们都受益于系统的稳定性。
我写这篇文章，本身的立场同样也是一个受益于这个体系的人。在某种程度上，它是为像我这样的人设计的——一个向上流动、受过良好教育、移民的孩子。我敢说，我是有某种特权的。
对于不属于这个群体的人来说，系统稳定意味着截然不同的东西。在2024年竞选的大部分时间里，民主党领导人和经济学家告诉美国人，经济状况很不错。但事实上，每一天，普通美国人仍在遭受通货膨胀之苦。
美国人毫不含糊地告诉我们，他们不满意。去年5月，《纽约时报》和锡耶纳的调查显示，近70%的受访者表示，制度需要“重大改变”，甚至“彻底废除”。然而，只有24%的人认为拜登会实施这些改革，相比之下有70%的人认为川普会这么做。
但问题不只是经济。当人们谈论“制度”时，他们说的是一种更广泛、更深刻的感觉，他们觉得事情不太对头。当它们影响到人们的投票方式、他们感受到的明显愤怒和挥之不去的绝望感时，即使他们无法用语言表达出来，也应该被认真对待。
因此，在竞选的最后几个月里，民主党实际上变成了保守党——维护体制，维护机构。
与此同时，传统的保守党派，共和党，不再谈论保护任何东西。当现状似乎被操纵起来对你不利时，破坏就格外有吸引力。当你不再相信这个体制关心你，甚至不知道你的存在时，混乱并摧毁一切，似乎是一个可以接受的风险。不过，当你炸毁东西时，有些人也会被困在爆炸半径中。
网上有个流行的表情包完美地反映了这一点。两个人坐在一辆公交上，左边的人对“体制正在崩溃”感到很难过，但右边的人却在微笑。这个体制正在崩溃，但他看到了广阔的前景。
我对他们两人都不认同。我百感交集。我从这个体制中受益，但我也知道，这个体制并没有为数千万美国同胞谋得福利。我自豪地坐在过道上，尽管我意识到过道坐起来根本不舒服。
尽管这可能很困难，但我希望我们能够找到方法，承认这两种现实——这个体系对一些人起了作用，而对另一些人没有。保持矛盾的能力——同时清醒地认识到它的失败之处——是一种需要培养的技能和敏感性。我正在尽我最大的努力去拥抱它。
