「那一刻我以为要牺牲了」——杨利伟讲述神舟五号背后的故事

中国载人航天工程自1992年9月21日立项以来,已走过34年的光辉岁月。值此重要节点,国务院新闻办于9月21日下午组织召开了「新征程上的奋斗者」中外记者见面会,特邀中国载人航天工程副总设计师、特级航天员杨利伟出席,与中外记者展开了深入交流。

杨利伟表示这是一个极其特殊的日子,能够与众多同行和前辈相聚。作为我国载人航天事业的亲身经历者和深度参与者,从被选拔到接受培训再到执行飞行任务的全过程,每一个环节、每一段时光都在他的记忆中烙下了深刻印记,时至今日仍令人深感难忘。

航天员杨利伟:在那一刻,我以为我要牺牲了

中国载人航天工程副总设计师、特级航天员杨利伟(图源:国新网)

在回顾神舟五号飞行任务的点滴时,杨利伟坦诚整个过程充满了难以预知的因素,这些未知的挑战给任务的顺利实施带来了巨大压力。其中,火箭升空阶段突然遭遇的共振现象最为惊心动魄——「在那一刻,我真的以为自己要牺牲了。当时的想法就是这样,只是完全搞不清楚这是什么原因,我甚至怀疑是不是自己的身体某处出现了问题。」

随后有无数人都向他提出过同样的疑问:”当你面对那样的危险时刻,心里有没有害怕的感觉?”

杨利伟给出了一个颇有意思的回答:”说实话,根本没有时间去体会害怕,一切发生得太迅速了。”他饶有深意地回忆说,当飞船成功进入太空后,他立即解开了束缚身体的安全带,急不可待地奔向舷窗,向下俯瞰那片浩渺无垠的宇宙以及人类绵延数千万年来所赖以生存的蔚蓝色星球。刹那间,眼前这幅绝美的景象深深震撼了他的灵魂。

在这之前,人们对太空景象的了解仅限于通过新闻报道、电视或电影,去观看国外航天员从那个高度俯视地球的画面。「而如今,这个梦幻般的时刻真实地发生在了我的身上,我为伟大的祖国、为伟大的民族而感到由衷的自豪和骄傲,更为自己是一名中国人这一身份而感到无比的荣光。」

在情感激昂的驱使下,杨利伟拿起笔,在工作日志的背面郑重地写下了这样一句话:「为了人类的和平与进步,中国人来到太空了。」这句饱含深情的文字完美诠释了他作为中国航天员内心的骄傲与责任。随后,他刻意将日志放置在摄像机的正前方,满心期待这历史时刻能与全国人民共同分享。然而令人遗憾的是,当他返回地面后询问这件事时,许多人都表示没有看清楚他在日志上具体写了什么内容。

对此感到遗憾的杨利伟,在飞船返回后曾经想要进入舱内取出这份日志作为珍贵的纪念品,但工作人员告诉他这份日志已经归档为公务资料,不能随意移出。无奈之下,他只好请摄影师为这段具有历史意义的文字拍摄了若干张照片,以此来永久记录这一时刻。

「在那一刻我们究竟享受到了什么呢?那就是祖国的强大,是它为我们每一个华夏儿女带来的荣耀感和自豪感。」

当返回舱着陆后舱门被打开的瞬间,眼前景象的壮观程度令杨利伟惊讶得目瞪口呆。之后人们都不禁好奇地询问他:”怎么你出舱时的表情看起来傻呆呆的啊?”

杨利伟泄露了真相:虽然飞行前已经听说会有许多人来迎接,但他万万没料到现场会是这样的场面——返回舱周围早已汇聚成了一片欢乐的人海,原本划定的警戒线早已在人群的冲击下消失无踪,现场处处都能听到人群高喊「献花的人呢」「献哈达的人呢」——结果都「被人群挤丢了」。

「这事儿还挺有趣的。」杨利伟笑着回忆,现场的群众们都在声声呼唤他说话,而他刚走出舱门脱口而出的第一句话就是:「我为祖国感到骄傲」。如今再次回想起那个时刻,他深感这句话再恰当不过,无论怎样的措辞也无法表达得更为准确。

杨利伟强调,选择投身航天员这样的职业,绝不仅仅是一种工作选择,更是肩负起对国家的承诺与担当。在克服重重困难的历程中,「祖国的利益永远第一」这一理念始终如灯塔般指引着他们奋力前进。享受作为中华儿女的那份骄傲之时,本质上是在为祖国的繁荣昌盛而庆贺。「当我们取得成功的时候,当我们的个人理想与国家的宏大愿景实现了高度统一的时候,我们所感受到的就是一种难以言喻、溢于言表的幸福。」


上一篇 2026/09/22 17:56
下一篇 2026/09/22 17:57

相关推荐

  • 「突破性进展」降压疫苗来了,一针管数月,3.3亿患者迎来新希望

    华纪元生物降压疫苗Ⅰ期研究达成预设终点,将启动Ⅱ期临床。该治疗性疫苗通过激发免疫反应产生降压抗体,可维持数月有效作用。对3.3亿患者而言,这代表了从「每天一片」到「数月一针」的治疗范式转变,有望改善用药依从性,降低心脑血管事件风险。

    2026/09/22
    00
  • 前阿里员工美国离世,警方「无外力」结论缘何引亲友困惑

    前阿里巴巴员工陈理在亚凯迪亚市失联后被发现死亡,遗体发现于车内。洛杉矶县法医已进行检验,当前死因仍待正式确认。警方经调查排除他杀可能,称未发现可疑外力介入迹象。然而陈理的朋友对此感到困惑,因为在失踪前陈理还在邀请朋友一起玩游戏,性格开朗且非常关心儿子。

    2026/09/22
    00
  • 「特朗普电视」正式上线!白宫打造24小时政府活动播放平台

    美国白宫推出「特朗普电视」流媒体频道,在YouTube平台全天候播放政府重要时刻与最新公告。该频道首次上线即播出特朗普7月总统山演讲,官方强调内容实时更新,此举出现在白宫禁止多家媒体进入后数天。

    2026/09/22
    00
  • 特朗普要来了!联合国为「扶梯事件」反复检查备足功课

    去年特朗普访问联合国时自动扶梯意外停止,今年他再次前往演讲。联合国已做足准备,反复检查扶梯并新增工作配置。然而演讲当天故障再现——扶梯停止、提词器宕机、音频失效。特朗普疑为人为破坏,联合国方面逐一回应,指问题源于白宫团队操作失误。

    2026/09/22
    00
  • 联大舞台上的对峙——特朗普给伊朗划出的「摧毁还是重建」底线

    在联大讲台,特朗普为美以对伊军事行动辩护,强调若无法通过外交达成协议,美国具备摧毁伊朗的能力。尽管态度强硬,他预期选举后可能达成协议。战事已近7个月,国内民调显示三分之二美国人对战争前景持怀疑态度。

    2026/09/22
    00

发表回复

登录后才能评论