2026年8月22日,在北京举行的世界人形机器人运动会,人形机器人正在进行足球比赛。(美联社)
人形机器人领域,中国企业展现出勃勃生机,无论技术突破抑或资本运作均呈加速态势。宇树科技(Unitree)登陆上海证券交易所,股价首日暴增460%;其所代表的中国制造,更将人形机器人速度纪录推至每秒12.66米,超越牙买加飞人波特(Usain Bolt)昔日的世界纪录。然而英国刊物《经济学人》泼来冷水,指出这股热潮背后藏着尖锐矛盾:硬件技术障碍虽已被攻克,软件领域的困境却仍未得到有效解决,当下的繁荣更似昙花一现的虚假繁华。
从参数到数据:模型升级的真正瓶颈
《经济学人》指出,机器人若要在日常工作中展现流畅操作能力,必然离不开「基础模型」(foundation models)的支撑。现阶段人形机器人采用的模型仅包含数十亿级的「参数」(parameters),这个规模远远不足——要使机器人的行动精准复制人类生理机制,参数量至少需攀升至数千亿级,这实已与大型语言模型(LLM)的参数规模相当。
两者的根本区别何在?语言模型可从互联网文本库获取充足训练素材,而机器人完成「识别玻璃杯、抓住它、倒咖啡」此类动作,所需学习难度增加数倍。机器人非仅要能识别物体,还得精准计算三维空间位置、掌握玻璃的脆弱特性,甚至要了解咖啡液体的黏滞系数。
这类涉及物理规律的「操作认知」无有捷径,只能从真实世界或精度虚拟仿真中获取。业界当下渴望得到的,首为「真实机器人数据」(real machine data),即机器人在真实操作中积累的第一手经验;其次是「第一视角信息」(egocentric data),由人体穿戴传感装置记录下来的动作细节与位置变化。
遍地开花的数据工厂 机器人大规模实训序幕开启
为获取此等宝贵真实数据,中国正调动国家级资源推进训练设施建设。位于武汉的「湖北人形机器人创新中心」即属此类典范——这座庞大训练园区内部署数百部机器人,日复一日在师傅级人类指导下进行各类操作训练。园区内建有模拟真实环境的多个区域:药房、超商场景,机器人在此通过观察模仿,逐渐学会精确重现操作员的手部轨迹与力度,从而精准为客户冲泡咖啡。
据市场研究公司Interact Analysis统计,武汉训练中心仅是中国全境53处数据收集点之一,其中大多已在近两年内投运,另有34个类似设施正筹建或施工中。规模最大的项目落地上海,该新建基地一旦投用,将可同时容纳多达1000台机器人进行训练。
运营此等设施需投入巨大资金——单台先进机器人造价即达10万元人民币。汇丰银行分析师Corey Chan估算,训练操作本身每小时成本达500至700元人民币。更令人咋舌的是效率问题:机器人花费8小时进行咖啡冲泡操作,实际产生的有效学习数据仅3小时,剩余部分因包含失误动作而被工程师舍弃,无法供模型学习。据业界推算,打造一个能胜任多种日常任务的机器人原型,需投入的训练时长可能高达一亿小时。
《经济学人》指出,当前这场烧钱游戏全靠官方买单。约80%的训练设施都带有官府背景,通常由官府与私企共同出资运营——官方负责购置机器人,采集到的数据则转卖给相关企业。据观察,2026年上半年国内生产的人形机器人中,约7成(约1.3万台)被直接调配到这些训练园区。从地方管理者视角看,此模式一箭双雕:既能向上级部门展示创新成就,又能消化当地产能。
百万级人海战术 数据标注演变为新兴劳密产业
同时,中国企业界视线开始投向另一资源库:制造业员工队伍与待业青年。电商龙头京东(JD.com)早前公开表示,将支付报酬给旗下10万职员与外界招募的50万人士,让他们穿戴记录设备捕捉自身姿态与动作信息,计划两年内累积1000万小时的人类活动原始素材。衍生出的商机也随之而来——某些小型作坊开始专注制造此类穿戴式感应器件,打算借此吸引年轻人利用闲暇时间在家兼职采集日常活动数据。
然而问题在于,人体与机器人肢体构造差异巨大,第一人称视角采集的数据应用效果远不如真实机器人数据,且对人工逐帧标注(labeling)的依赖程度极高。某位业内人士指出,此套做法并非新创——中国在计算机视觉领域的领先地位,过去正是建立在大批「贴标签工人」基础之上,如今业界只是将此经验照搬到机器人产业而已。
商业化遥遥无期 国际资本十年内获利前景黯淡
中国的发展道路与美国做法差别很大。美国业界领头羊特斯拉(Tesla)选择在公司仓储物流设施内直接进行机器人训练;美国本土缺乏大规模人力标注队伍,不过部分美国厂商已找到替代方案——把目光转向薪资低于中国的开发中国家与地区,在当地聘请工作人员穿戴采集装置采集数据。
尽管中国将源源不断生产数十万部成本高昂但实际应用潜力有限的人形机器人,并利用官方扶持政策在数据收集能力上保有优势,但国际资本对此能否转化为实实在在的经济回报仍持怀疑态度。
投资界巨头摩根士丹利(Morgan Stanley)曾乐观预测,中国人形机器人产业到2030年年产能可达45万台;与之相反,《经济学人》评估要悲观得多:虽然在原始数据获取与储备上中国确实领先,但受软件创新能力不足与产品迭代周期长等制约,人形机器人真正具有商业价值的成熟市场「在接下来十年(至2030年截止)内现身的可能性微乎其微」。倘若商业化之日真的来临,中国现阶段生产的人形机器人很可能仍然笨拙不堪,无法有效解决实际问题。