深圳不难发现长期停在路边却佈满灰尘的“殭尸车”（深圳微时光）
腊月一到，过年的气息渐浓，春运也悄悄开始，披在深圳“殭尸车”上的车衣也开始鬆动了。
在深圳，如果你看到长期停在路边的那辆佈满灰尘的车不见了，很有可能是“一年两箱油”大军马上要出征，回老家过年了。所谓“一年两箱油”大军，指的是一年到头，只因过年回家才用车，平时将车閒置的人，去一箱油，回一箱油，一年只花费两箱油。
深圳的“一年两箱油”车主众多，和他们对应的是常年霸榜马路边、城中村或者断头路上的“殭尸车”，车衣上都落满了厚厚的灰尘和落叶，一停就是一年。年尾一到，车衣一掀，冲洗洗又一年。有人调侃，一年两箱油，人称鬼见愁，閒时佔车位，忙时堵高速，是其他车主最不喜欢的同行者之一。
同为外来打工人，“两箱油”车主为何备受争议？为何买车不用？既然平常用不到车，又为何要买车？
深圳“殭尸车”重新启动了
最近一些尘封已久的车辆，车衣被掀了下来。这些车的车衣上铺满厚厚的一层灰尘、落叶和鸟粪，一旦被轻轻掀起，车衣脆得片片滑落，露出一辆不旧也不新的车。有些心大的车主没有用上车衣，车子在树下停放的时间久了，远远看起来像一辆报废车，零件在生锈的边缘，树叶混著雨水结成了车窗上的疙瘩，给人一种损坏严重，即使勉强启动后也会边开边掉零件的感觉。还有一些车辆轮胎乾瘪，车侧都是刮痕，车牌被卸掉了，甚至有一些连车轮都不见了踪影，彻底成了无名的“废弃车辆”。
这样的车，在深圳随处可见，它们有一个别名，叫做“殭尸车”。住在村裡的租客鄙视这些车，当他们每天回到村团团转找不到停车位时，恨不得立刻叫拖车来把这些殭尸车拉走。这些车的车牌不止于粤B，范围涉及全国各地，并且多为蓝牌车辆，油车的佔比较高。这些车子，有些永远沉睡了下去，之后被拉走报废，有的则可能马上变得乾淨如新，因为马上要在过年回家时派上用场了。
在深圳开了一家上门洗车打蜡镀膜店的李老板，临近年底接了很多“殭尸车”的单子，这些车停在马路边或者小区的地下停车场，全身髒污，无法启动。他每次接到这种单子，都会带上高压水枪，因为这一类车上的污渍残留太久，没有足够的马力不足以把车洗乾淨。对他来说，盖上车衣的车子好洗，没盖的车子比较麻烦，一些鸟粪和黑色的果子落在黑色的车子上，腐蚀出了洗不掉的污垢。
这些车主也不容易，停露天的地方，太晒容易老化，停在树下和室内又容易发霉。
相对来说年底的有些车还比较好洗，因为车主们在国庆日的时候也开过一次，距离现在只有3个来月。他现在的收费是洗车一单138元，年底的单子直线上涨，遍布全深圳各个地方，大家都想洗乾淨再开回去过个好年。
“两箱油”车主 停车开车都打游击战
表面上看，深圳这座城市到处都停著“两箱油”车子，但实际上，车主们的状态更像在打游击战。车主们打游击战的首要目标是隐蔽性，最好是免费的停车位，他们在各大停车群寻找，并且只要佔据了一个好位置，就不会轻易挪开。
深圳人西瓜加入过一个停车群，发现群裡有很多“两箱油”车主在寻找免费的停车位。为了防止车辆出问题，有些车主会隔一段时间检查车辆状况，也会开出去半小时通风透气。“车子不怕开，就怕停，长期停放会导致无法启动、轮胎缺气、刹车不灵等各种故障问题。”经验老到的“两箱油”车主徐生总结。
之前，他最长一个月没有去检查车况，车子便无法启动了，电瓶亏电，内装发霉。但他没有办法做到日日用车，因为公司楼下的停车费太高，家楼下没有停车位，停在路边又很容易违规被抄牌，异地车牌上路也会有限制。
有车长期不用，车况和车技都容易引起其他车主的质疑。同为车主的西瓜认为，这些长期停放的车都是马路上的安全隐忧，一个是因为车主长时间不开车，技术差；另一个是车子长时间不保养，车况差。
相较于新手，这些普通车主更害怕“一年两箱油”车主，认为他们对马路不似新手一般抱有畏惧，而更像是“马路杀手”。深圳车主林东感觉最近路上的“两箱油”车主变多了，他开起车变得更加谨慎，感觉这几天跑低速稳妥点。
而“两箱油”车主李欣认为，车辆重新启动之后，他们也会练习一段时间，开去上班，以及在城市週边空旷地方练习车技，保证足够熟练了才会上高速，“我们自己也很惜命的。”
车到用时方恨无 并非只为一时面子
有人说，车子是在外打工人回村的核武器，平常可以不开，但是不能没有。对他们来说，车子不只是一种代步工具，更是在外奋斗有所收穫的象徵，是衣锦还乡的证据。
“两箱油”车主常年被诟病是爱面子，因一时的虚荣造成了资源的浪费，车主林生反驳：没有在过年回老家时被歧视过的人，不懂他们的感受。
在深圳打工的李欣，来深圳五年了，去年终于下定决心花了6万买了一辆二手车，只因她过年回老家太过于不便。“每次过年和国庆日回家，抢高铁票就是一个令我厌恶至极的难题，我从来没有抢到过票，开卖就被秒。”
她坦言，买一辆二手车不是为了充面子，而是为了自己的便利。自从有了车，她回家再也不用经历大包小包转车的九九八十一难。“每当那个时候我就特别羡慕有车的人，现在我也成了别人羡慕的人了。”
宁愿成为“两箱油”车主的原因，除了方便，还有一个是省钱。深圳打工人刘俊凯本来也在“两箱油”的嘲笑大军裡，认为买一辆车閒置是个愚蠢的决定，直到他在过年的时候租了一次车。
“春节假期10天，至少也要准备5000元用於租车上，而且租车的风险也比开自己的车更大。”刘俊凯表示，虽说租车买车都是个人选择，但他想要更自由、能自己做主的选择。
备注：文中人物为化名。
