他为骑手、农民工说话,为何突然从网络消失?

自2026年9月14日起,小五在各社交平台的更新戛然而止。

时至今日,超过两周已悄然滑落。其友人采取各式方法试图联络,却始终得不到片言只语之回复。

「小五」这个身份在公众中并不享有知名度。对他有所了解的人,通常是通过其持有的一个公众号——「恰帕斯东风电视机」来获悉的。该号最后的更新留在2026年2月15日,是一篇诗文。其开篇便引用了《卡拉马佐夫兄弟》的段落。

其友人在发布的寻人启事中提及,在失联事发前夕,「恰帕斯」账号上一篇篇幅达十万余字的《2025年劳动权益事件盘点》遭到删除处理。

寻人启事中列举了他所关注的众多议题:配送员的权益、企业白领的困境、务农者的处遇,那些拒绝加班的年轻工作者,在竞争中被消耗殆尽乃至猝然倒下的中年人群,退休困难的老年劳动力,以及对巴勒斯坦诗人作品的关注、对伊朗社会处境的观察。值得一提的是,他还有一项看似大胆的宏图:创办一所「废除劳动研究中心」。

当某个人突然与世隔绝时,周遭会升起一个本能的疑问:他是否步入了某个越界的行为?

本文试图沿循他所关注的诸般议题逐一展开论述,进而探讨一个关键问题:其言论主张在现行法律规范、国家政策及历史文献中,究竟是否立得住脚?

一

在深入论述前,有必要先对「失联」这一用语做出解读。

这一措辞的历史甚为短暂。2014年3月8日,马来西亚航空MH370班机于赴京途中无故消失,「失去联系」一语频频见于新闻报道,被媒体简缩为「失联」。半年光景,词典便将其收录;同年末,它荣登年度十大高频词汇。

其初始所指,乃是一架飞行器。

其后,这一措辞的适用范围逐步扩展至人类个体。

失联当然未必意味恶事,亦不必然涉及诡诡秘事。2016年一份针对晚年人失踪情状的白皮书披露,全年失踪老年人数约五十万,日均一千三百七十人,主要源于迷向或认知障碍。有人遭逢不幸,有人身患疾病,有人仅是渴望片刻独处,关闭联络工具,谢绝一切往来。

小五究属何者,其友人无从得知,我们更是一无所悉。

然而,「失联」这一词汇另有他义。

2025年7月,公安部副部长在国新办记者会上陈述:我国属世界命案发生率最低、刑事犯罪率最低、枪支爆炸事件最少的国度之列,堪称国际公认的最安全之地。2024年数据表明,全国每十万人中命案发生率仅为零点四十四起。这类数据应属确凿。在国内大都市的午夜街道行走,相较众多他国,安全系数确实更高。

然则,「安全」具二重之意。其一为免受陌路人之侵扰;其二乃——苟有一日你被他人带离,你的家属是否能知悉你的踪迹。

现行法律框架中存在数种机制,足以令某人在特定时期内从亲属视线中隐没,且此举本身乃属合法。

其一称为「指定场所监控住所」。根据《刑事诉讼法》规范,涉嫌触犯危害国安、恐怖主义等罪名之人士,可选择在侦查机构指定场所而非看守所接受监控,期限最多半年时长。其二为刑事逮捕羁押:虽法律规定释放后24小时内应通知家庭成员,但对涉嫌国安犯罪、恐怖罪行的人士,若通知恐碍调查进程,可暂缓或延后通知。

复有一类源自《监察法》者,曰「滞留」,适用对象为官方工作人员及相关人等:通常期限不逾三月,可再顺延三月,情节特别者更可延展两月。法律条款同样规定廿四小时内应告知所在机构及家属,然亦保有例外条款:「碍于调查」之情形,可不予通知。

2023年2月,投资银行华兴资本向香港交易所公布通告,声称董事长包凡处于「无法联系」状态。十日之后,公司确认其正配合相关部门的调查工作。时隔两年有余,其人方才重现于公众视野。

即便上市企业的最高决策人亦遭此遭遇,那么一介平民若陷入失联困境,其眷属又将向何处寻求答案呢?

这类措施施用于谁、实施频率如何,并无公开的统计数据予以披露。

小五的失踪与上述措施是否相关,难以确定。也许毫无瓜葛,也许他择日复现,解释自己仅是出游散心。我们由衷期待如此。

然而,一位撰笔骑手、论述农工、批评竞业协议的人,在其十万言巨著遭删后不日失踪;更令人瞩目的是,其留下的最后诗篇中,竟巧合地提及「监禁」之意象。友人们感到忧虑,实属人之常情。

由此,审视其言论的必要性便显而易见。

二

首先触及最具冲击性的议题:「废除劳动」。

寻人启事中指出,小五认定当今工作制度悖离人性,应予以废止。其思辨焦点包括:「四日工作、三日休息」的可行性研究、如何破除社会对闲适人士的刻板印象、以及普遍基础收入政策的价值意蕴。

这类论点初听之下异常大胆。然倘若开启本国的历史篇章,便可觉察:呼吁「减少劳作」的声浪代代相传,且每每站在历史的显著位置。

1922年8月间,劳动组合书记部秉承中共二大的精神指引,启动了「劳动立法倡议」运动,颁布《劳动法基本原则》,倡议建立八小时劳动日制、确保薪酬下限、维护妇幼劳动者权益,并声呼「将劳动者天然之权力纳入国家根本大法」。

月后,1922年9月14日清晨,江西萍乡安源路矿一万七千余名工人付诸罢工行动。毛泽东、李立三、刘少奇亲自指挥此役。工人们的呼喊响彻云霄:

从前是牛马,现在要做人!

此次工人斗争成为党的记忆里首次独立领导并功告成的大规模抗争。

一百零四年后,在同一个日期——9月14日,小五的网络账号的更新画上了句号。

其后的演进,被铭刻在了法律条文之中。

1982年颁布的《宪法》第四十三条载明:劳动力拥有歇息权利。国家应推进劳动者休息及疗养设施建设,制定员工工时及假期规则。

1995年生效的《劳动法》第三十六条明确:日均劳动时长不得超八小时,周均不超四十四小时。

工时的下调历程确有其迹可循。自1994年3月1日起,全国推行「隔日与周日双休」制,周工时定为44小时;仅隔14月之后,至1995年5月1日,改为每周五日、40小时机制,即现今所知的周末双日。从六日制到五日制,过渡仅历一年余。当下若有人言及再减一天,其实并未超越历史的逻辑轨迹。

2021年8月,人力资源社会保障部与最高人民法院联合发布超时加班典范案例,其中一宗明确裁定:「朝九晚九、周作六日」的「996」工作制度,构成对法定超时工作上限的严重突破,应被认定为自始无效。

2024年11月,国务院修订《全国年节及纪念日放假办法》,扩展全民法定假日两天,自2025年1月1日起生效。至2025年3月,中央、国务院联合下发《促进消费发展专项施策方案》,其中特别强调:维护休息休假权益,切实执行薪酬年休假规范。

同期,「系统治理竞争异化现象」被列入中央经济工作会议的议程。

论及马克思——其理论乃宪法序言之指导思想源头——他于《资本论》第三卷中如此阐释人之自由:越过此必然王国之彼岸,人的能力作为终极目标而得以展现,真正的自由领域应运而生。然自由王国之繁荣,必以必然王国为基础。劳动时间的缩减,乃其基石。

倡言减少劳作之人,绝非孤立之声。其前行的路上,已有《劳动法纲领》、安源矿工、宪法四十三条及《资本论》的足迹。

然而,现实状况另有一番景象。国家统计机构的数据表明,2025年全体企业职工的周均工时为48.6小时。虽系连涨九年后首次略微下行,仍高于《劳动法》之四十四小时限额。

关于「非劳动人士的社会污名」,求职生态中已有其代称:空档期。

2025年3月,某社交平台一则议题引发广泛讨论:「当下待业期的污名甚至超越特定身份认同」。数千网民分享经验,述说简历中的空档如何演变为「瑕疵标签」。有人自我嘲讽:某些身份或可隐瞒,但职业空档无所遁形,面试时会遭反复盘问。

沪上《劳动报》2024年刊登的调查显示,北京求职者肖爽因企业优化及妊娠期间空档超一年。其讲述,多数人事主管见及年余空档即不予回应;亦有直言:「履历符合我们预期,但空档逾半年即予剔除。」最终,她接受减薪超五成方获职位。太原求职者毕某因考研无果而空档数月:「几乎每个面试官都追问空档缘由,说明真相后多无后续。」其最终所获职位月薪仅二千三百元。

评论中,一名执业律师指出,空档期无论何种成因,皆属劳动者之自主抉择,因此而甄别人员,「无异于一种隐蔽的、当代职场歧视」;中央财经高等学府的一位法律副教授表示,所谓待业期「对用人单位之人力资源配置本无价值」。

小五关于破除「非劳动人士污名」的主张,与《劳动报》上法律工作者、学术研究者的观点,本质上是一致的。

三

小五对配送员人群的关切深刻。

寻人启事中提及,其向平台、官方及消费方发出呼吁:反对将酷暑高温环境的健康威胁推给骑手,并批评平台以单量激励替代规范的劳动保护机制。

这类倡议表面看似与平台相悖。但倘若对标近年官方档案,会发现两者在实质上别无二致。

《宪法》第四十二条明示,国家应「强化劳作防护,优化劳动生态」。

2012年,国家安监、卫健、人社等多部门与工会联合下达《酷暑防护与降温措施治理规范》:气温日最高达40℃及以上时,应暂停当日露天作业;若35℃以上高温条件下安排室外作业,则应发放高温补贴。

惟此规范针对的是「用人企业」及「劳动力」双方,前提乃劳动关系之存在。然大量骑手与平台间并非签署劳动协议,而系承包或委托安排,或被纳入个体商户身份。法律视角下,平台并非其雇主。结果,法定的高温补贴,于骑手处常沦为平台自设的「天气奖励」与单量激励。

此一漏洞,官方部门已有察觉。

2020年9月,题为《配送员:陷困于数字系统》的深度报道引发广泛传播。随后,中央机关报刊发评论文章,其中写道:

算法本无温情,但吾辈可为冷酷之机制注入人伦之暖。

2021年7月,市场监管等七大部门颁布指导文件,要求平台停止采用「极限算法」作为绩效标准,转而通过「均衡算法」科学调配订单、活跃度指标,适度拓展派送期限;针对法定假日、极端气象、深夜配送等特殊工况,应予相应补偿。

同月,人社、发改、最高法及工会等八部门联合发布《维护新就业形态劳动力权益保护的指导纲要》,要求平台在建构或调整涉及权益的制度体系及运算法则时,务必广泛征询工会与劳动力代表之见解。

2025年盛夏,人社办公机构下达《2025年酷暑季劳动力权益维护工作指示》。其中明确:督促平台对高温时期接单的快递工、骑手、驾驶员等采行延伸配送期、压缩连贯劳作时长、增设作业间歇等举措;指导平台建立补偿体系,为户外工作者追加高温津贴。

将此段官方表述与小五的倡言并置,几难辨别谁言出自何处。

政府之所以频繁发文,源于其代价的现实性。

2022年夏日,一家传媒工作室基于公开信息统计,全国十三省份共三十五名热射病殁者。在年龄可确认的二十二人中,六十岁及以上者十四人,最高龄逾八十,最低仅二十。其中涵盖外卖员、搬运工、门卫、环卫职工、纺织工、物流员。

同年7月6日凌晨三时许,上海青浦一名20岁大学生于暑假兼职卸货时,在密闭集装箱内突然倒地,被确诊为体力劳动诱发的热射病,伴多器官功能失效,至今仍无法自理。案件经历数年,今年七月方才终审:物流企业赔偿逾百万。法庭判词理由为:企业未能举证事发时实施了充分防暑保护。

从倒地至终判,历时四个年头。

2025年9月,网络出现一份署名为《炎热时期,烈日骑手何以自保——调研与建议》的文献。作者团队在多地进行了小规模实地研究,其中引述骑手言辞:

干了两年专送,从来没听说过有高温津贴,最多站长开会的时候偶尔给骑手发个饮料。

其向平台诉求:消除高温补贴与单量挂钩;气温35℃及以上时提升配送报酬、松绑评考;超40℃时,专职骑手应自动歇业。其向官方诉求:修正《防暑措施条例》,纳入外卖从业者。其向消费端诉求:高热时节减少外卖消费,为骑手递送清水。

此倡议以化名署署。其与寻人启事所述是否为同一文献,小五是否身处其中,无法确认。但确定无疑的是:所提各项内容,方向均与人社部通知相符。

制度框架亦在不断演进。自2025年七月,新业态从业人员伤害赔偿试验范围扩至十七省;年内,试点范围铺展全国,投保人数逼近三千万。

四

小五亦关注办公室职员群体。

其批驳竞业约束范围的无限伸张,言辞竞业禁止业已沦为延续劳动力对企业人身管束的工具,劳动者需支付巨资方能「获得自由」。

此言措辞激烈。然说出类似言论的,还包括最高司法机构。

《劳动协议法》第二十四条规范:竞业限止对象,仅限于企业高管、技术骨干及其他负担保密职责者。

问题在于末尾条款。西南政法学府的研究人员审视了五百五十六件竞业限止纠纷判决,发现百分之七十九的被限者属「其他保密责任人」范畴;其中,百分之七十七为基层职工:客服、销售员、培训师、产业工人、前台、保卫、清洁工。

2024年全国人大政协会议期间,最高法民事庭长陈宜芳表示,某些用人机构不分劳动力是否知晓商业机密,一概签署竞业约束协议,当其跳槽至竞争方后,旋即要求高额违约赔付,「显然侵犯劳动者的合法权益」。

有一桩案例屡被传媒提及。一名跨国物流企业的客服销售职员,离职后遭前雇主索赔八十万,而月度竞业补偿仅三百元。其经仲裁败诉,上诉方始胜诉。诉讼过程中,其身心受挫,患上严重抑郁,体重飙升五十斤。

另一件更具影响力的纠纷涉及拼多多离职员工「唐某」。2025年八月,沪上长宁区劳动仲裁机构裁定其赔偿一百零八万元。其声称未曾收到庭审通知,仲裁方采取「公告递达」方式,于其缺席情形下下达裁决。其诉说自身曾任职五年,日工时十二小时,周劳七天,离开原本是为获救赎。

2025年八月一日,最高法庭发布《关于劳动纠纷案件法律适用若干问题的解释(二)》,九月一日起生效。陈宜芳于发布现场阐述:

竞业限制条款约定的竞业限制范围、地域、期限等内容应与劳动者知悉、接触的商业秘密相适应,超过部分无效。

按照此解释,未曾接触商务机密的劳动力,竞业约束对其不适用。同份解释亦规定,企业与劳动力约定规避社保缴付的,此约定作废。

小五所批驳者,正是最高法试图校正的内容。

五

小五对农业从业人群的关注亦深。

寻人启事转述其一观念:「农民必须赴都市打工」之流行意识形态,强化了当代都市中心论的话语统治;农村作为制度性获取剥夺之地,持续蒙受价值层面的贬抑。

「都市化中心论」这一措辞具学术气质,然其所批之物,中央档案中亦曾言及。

2013年十二月,中央城镇化会议倡议,城镇化应「使居民得览山河、忆乡思」,推进城乡融合时需保护村落本真状态,「谨慎砍伐、勿填湖泊、少毁宅舍」。

2024年七月,国务院颁布《切实推进人本导向新型城镇化策略五年实施规划》,题名即含「人文中心」之意。规划明示,应依法守护进城定居农民的承包地权、住宅基地使用权、集体所得分配权,不可将放弃上述权益作为进城定居的前置条件。

换言之,农民进城不应被迫舍弃乡村利益。此与小五的表述在方向上相符。

然而,现实数据呈现出另一图景。

国家统计部门今年四月公布的《2025年农民劳动力监测评估报告》表明,全国农工人数达三点零一一五亿,平均年龄四十三点三岁,五十岁及以上占比百分之三十二。对照而言,2008年农工平均年龄为三十四岁;2010年,五十岁以上者占比仅百分之十二点一。

言而言之,当年进城劳作的一代人,如今大多依然在劳动,仅是年近花甲。

他们步入暮年后所得几何?城镇农村居民基本养老金,国务院定的下限,2025年为月一百四十三元。今年又增二十元,至一百六十三元。领此补金的约一点八亿人中,七成余为农民。

2025年十一月十三日,农业农村部在云南楚雄主持会议,倡议「阻止大规模回乡滞留形成」。此论点在网络引发众议。一种释读为:都市容纳能力已达上限,乡村亦无法承载如许人口。

复有「难以息劳的晚年人群」。自2025年一月一日,渐进延退措施启动:用十五年时间,将男员工的法定退休岁数从六十推后至六十三,女员工则从五十、五十五分别顺延至五十五、五十八。

全国人大常委会的决议中明文,此项改革恪守「循序调整、灵活执行、分别推动、综合平衡」之准则。所谓「灵活」,指无强制要求全员劳作至完全退休。

对伏案办公者而言,多从事三年或许不足挂齿。然对一个肩扛水泥三十年的劳动者,滋味完全异样。为其出声,恰好便是「灵活执行」之义所应关照之处。

六

将小五的诸般言论逐一列举:少工作、多休息,宪法四十三条及《劳动法》三十六条已明确;「996」属违法,人社部及最高法曾言明;骑手需温度防护,人社部通知已载明;竞业约束被滥用,最高法庭长已指正;农民进城勿失地权,国务院行动规划已申明;支持巴勒斯坦义举,外交部立场已明示。

其所从事者,为撰文著述、发起呼吁、汇总公开讯息。《宪法》第四十一条明示,公民对任何官方机构及工作人员有建言及批评权;第三十五条规定,公民享有言论、出版之自由。

根据可得之公开文献,其言论未见逾越法律底线之处。

倘若其因言论而遭困厄,则需回答问询之人,将不止其自身一人。

当然,吾辈仍期事态未至于此。

七

《劳动权益事件盘点》乃民间创意写作组织每年岁末时节发布的长篇论文。自2021年启笔,迄2025年,已属第五期成果。2022年版约二万五千字,2024年版约四万五千字,2025年版逾十万字。写作团队每年更换署名,皆为食品名称:三鲜焖子大排档、草菇炖鸡、海南椰子鸡米饭。菜名下附一长串化名,2025年达十九人之众。此为无酬之劳动。

将劳动者的境遇与诉求披露于众,此举一百余年前亦有前人为之。1922年八月,劳动组织部向全国通告,公开《劳动法基本原则》,邀请各地工会及工人参与讨论、呼应。

2022年版盘点之序言中,编辑团队许下数则心愿,其二为:

我们希望,如果不快乐,我们可以不劳动。

我们希望,我们记住彼此,记住还有许多不幸者,记住不幸者各有各的不幸。

2024年版结尾,一位化名「俄耳甫斯」的撰者仅留三行:

这是我今年能做的,仅有的事情了。

工作是一种结构性暴力,这是一片废墟,你我皆立于瓦砾之间。

但我也明白,一切的改变,必须从记住开始。

小五历年所为,盖在于此:铭记骑手,铭记签署竞业约束的青年,铭记城乡皆不得归的农民,铭记无法安享晚年之老者。

如今,需被铭刻者,应是他自身。

其于二月十五日之诗末尾,笔下有言:

想到下一次见面时,

我们会处在怎样的监狱里,

而你仍然坚持为我祝福。

写此数句时其心念何往,今已无人可答。

然有一问题足以回答。

1922年八月,劳动组织部于通告中言明,需「以国家根本大法规范劳动力天然之权」。当时,此仅为诉求。

百年过后,诸般权利已载入:息劳权在宪法四十三条;劳动防护在四十二条;向官方机构提批评建议权在四十一条。百年前之诉求,已成当代法律。

小五之举,不过是将法律已有之言,向骑手、白领、农民复述一遍。

一个康健的社会,不应让复述宪法之言者而今杳无音讯。


上一篇 2026/10/01 00:57
下一篇 2026/10/01 02:58

相关推荐

  • 档期失效时代,观众为何不再为国庆档买单

    今年国庆档或成首次三连跌,电影市场面临档期效应衰退困境。与此对应,小成本海外恐怖片却逆势热销,全球票房破百亿。这一冷一热背后反映出行业深层变化:观众不再被「档期」吸引,转向为口碑和情绪价值消费,行业探索低成本、强情绪内容新方向。

    2026/10/02
    00
  • 217年谜底大白!AI用6小时破解拿破仑那封密信

    一份217年来无人能读的拿破仑密信被AI破译。这次破译的独特之处在于,AI并非处理预设好的密码文本,而是从低分辨率历史扫描图出发,独立完成文字识别、符号分类、密码求解全流程。研究者利用GPT-6 Astra,用6小时时间还原155个符号的密码表。

    2026/10/02
    00
  • 人形机器人时代来临,内存涨价的新引擎曝光

    摩根士丹利预测2050年人形机器人达9.3亿台。美光认为机器人产业将维持内存高价,每台需200GB DRAM和数TB存储。尽管业界扩建产能,但需求仍超供应50%,缺口短期难解。这对希望降成本的消费者无疑是坏消息。

    2026/10/02
    00
  • OpenAI的「暂停键」|监管与自查齐头并进

    AI模型异常行为调查持续发酵,OpenAI解除三名涉密研究人员。公司投入7000块GPU排查50PB历史数据,日均成本超50万美元,已向百余机构通报异常。加州司法部下达传票,联邦贸易委员会和多州参与审查。OpenAI承诺安全措施到位后才恢复训练,预计未来仍需多次启动暂停机制。

    2026/10/02
    00
  • 迪拜航空「空中危机」:副机长离奇袭击机长事件调查新进展

    9月30日,迪拜飞往特拉维夫的客机遭遇驾驶舱袭击。副驾驶员攻击机长试图坠机,被制服后安全着陆沙特。以色列称嫌疑人可能单独作案且无伊朗参与迹象,但特朗普表示可能与伊朗相关。案件动机和凶器仍在调查,阿联酋已启动全面审查。

    2026/10/02
    00

发表回复

登录后才能评论