暖风熏得游人醉，只把杭州作汴州。
这是一个很好的时代，信息高度发达，短时间内可以让人们掌握世界各个角落发生的事；
这是一个很坏的时代，我们所看到的新闻，几乎来自于他人想让我们看到的。
广西的洪水还在继续，起初人们以为这只是一场普通的暴雨，直到内涝出现，一些地方的积水越来越深怎么也退不下去；
直到房屋一间间垮塌，人们看着自己辛苦一辈子换来的房子倒在眼前却无能为力；
直到水库承受不住压力，往外溢出的水越来越多，轰然崩开，水流瞬间吞噬了沿途的一切…
当一个个广西网友在网上求助时，人们这才隐隐意识到，他们的伤痛与无助。
7月4日，台风美莎克登陆广西，广西中南部开始出现极端暴雨。从4日开始，广西18个乡镇出现特大暴雨，37个乡镇大暴雨。
防城港24小时降雨量超700毫米，宾阳县单日降雨量637毫米，有观测站甚至记录下了997毫米这样一个超出历史极限的数字。
从防城港到贵港再到南宁，到处都是一片汪洋，随手一搜，现场的情况都让人触目惊心。
就在6日下午，“南宁横州市六蓝水库”开始出现在各大平台的热搜上。有人说六蓝水库崩了，有人说六蓝水库崩塌了，也有人说六蓝水库决堤了…
虽然说法并不一致，但现场传回的影像确实证明六蓝水库的险情十分危急。
水库的水疯狂向下冲去，滚滚洪流，看着令人绝望。
水库之下，一片汪洋。
在洪水面前，人类显得无比渺小，甚至连一粒尘埃都算不上，这一幕让人十分揪心。
6日中午，有媒体陆续开始报道六蓝水库的险情，不过媒体在报道时十分谨慎，用词都是“疑似发生坍塌”。但这个说法很快遭到当地应急局的否定，当地说非水库坍塌。
其实当时网上已经有很多现场视频和照片在流传，但由于当地的否认，再加上媒体没有去现场求证，不敢贸然下结论，所以网友们还是持将信将疑的态度。
直到6日下午，多家头部官媒开始报道六蓝水库险情，新华社在报道中说“六蓝水库6日上午发生严重险情”，网上的传言彻底得到了证实。
但令人匪夷所思的是，六蓝水库既不是崩了，也不是崩塌，更不是决堤，而是“出现缺口”。
出现缺口这个说法并不是我个人说的，而是后续所有媒体在报道时都用到的词。
我自认为自己读过不少书，阅读理解能力也还不错，但面对这个词时还是感到一阵错愕。
如果我没理解错的话，缺口一般指的是“物体上缺掉一块形成的空隙”，当然百科上也是这么解释的。
可从现场视频来看，以及水库周边的受损情况和受灾情况来看，这真的是“出现缺口”那么简单吗？
不得不承认，文字确实很有魅力，文字的魅力就在于它可以给人以无限想象的空间。
垮塌1米，可以说成是缺口；垮塌10米，也可以说是缺口；当然，垮塌50米，还是可以说成是缺口。
那么，六蓝水库的“缺口”到底是多少？我搜了一下官媒的报道，得到了准确的数字：
两处主要溃口，整体垮塌长度约50米。
50米，相当于住宅楼的16层到18楼那么高，哪怕就这样，也能叫做“缺口”，真是令人感叹。
洪水算是比较常见的一种自然灾害，几乎每年夏天各地都有类似的灾情出现，但在记忆中，却很少听到或看到报道相关灾情时用到“缺口”这个词。
事实也印证了我的猜想，我检索了互联网上的相关报道，发现“缺口”这个词确实罕见，上一次出现是在2024年的7月6日，彼时湖南华容县团洲垸洞庭湖一线堤防发生管涌险情，在经过紧急封堵失败后堤坝决堤，缺口宽约8米，长约150米。
虽然当时缺口只有8米，但媒体们在报道时还是用上了“决堤口”这个词。
缺口8米，当时叫做“决堤”；缺口50米，那就是缺口。
为什么要执着于“缺口”这个说法，网上但凡有其他说法很快就要出来辟谣说那是谣言？我想不到什么理由，不过有意思的是，就在我写这篇文章时，检索到了这样一篇资料。
资料中说，为了保障六蓝水库的正常运转和水利设施安全，加快补齐灌区发展中的短板弱项，当地曾争取水利部2023-2025年度项目3.8253亿元，对六蓝水库灌区进行全面改造和提升。
2025年6月，六蓝水库整修工程全面竣工交付使用。
也就是说，从使用3.8个亿改造完工，到如今出现“缺口”，刚刚好只有一年。
为什么仅仅一年就出现这种情况，我想，可能这次是万年一遇的洪水，毕竟改造升级时只考虑到了千年一遇的情况。
而在“横州水利发布”公众号上，我查到了一篇去年的报道。
报道中有这样一句话：
报道的最后说：
“防洪保安能力显著增强，为下游乡镇群众生命财产安全筑牢“安全堤”；灌溉供水保障能力大幅提升，稳定保障周边2万余亩农田用水，助力农业增产增收。”
到这里，我知道今天写这些可能会得罪很多人，一如之前那般让我闭嘴，甚至用上某些特殊手段。
但是，作为一个人，一个活生生的人，我必须要说，而且还要四处说，只因为对生命的敬畏。
最后，想起索尔仁尼琴的那句话。
“一句真话的分量，比整个世界都重。”
