无论是摄入食物、执行任务,亦或是同事之间的闲语碎碎,最终都能兜到这个话题上。有人检查工作成果,回应者会悠悠然地说”得先把规则立牢固”;若有人再次催促,已然准备好的下一句就是”不是拒绝去干,而是要循序渐进,过于着急只会让人难受”。离开办公室,工作依旧堆积,每个同事仿佛都掌握了一套源自前辈的运营智慧。浏览互联网时,无论职业人士、在校学生、购物用户还是感情参与者,都在论述建立边界与规避困扰。

转眼之间,互联网已进入了全民”烧心”的新时代。

所有人都步入了这个所谓的”烧心”纪元
虽然许多人对这个网络用语的玩弄驾轻就熟,可大部分人其实并未理解其含义。
“烧心”本身带着某种年长者的韵味。那些曾经以番薯为日常食物的老辈人说,现在他们仅仅看到与番薯有关的任何东西,就能感到那种”烧心”的滋味。
当然,造成这种感受的并不是爱神的箭矢,而是胃部向上反冲的酸液。
幸福的人是那些从未体验过这种状况的人,至少他们拥有一个健全的消化道。
然而,烦人的远不止饮食问题,还有令人恼火的生活本身。
经过了舒适惬意的十三日假期,再没什么比返回工作更让人感到不适。
回到职位的第一天,能否迅速投入产出?并不能,必须先把原则确定下来。

〓 来源:小红书创作者@薛定谔
对着未完成的课程作业,大家也拿出了同样的泰然。
不是消极怠工,而是按部就班、稳妥推进、井井有条地进行。
担心完不了吗?
确实担心,但假期有假期的节奏安排,上课有上课的进度计划,过度加快脚步只会诱发身心不适。

外送美食之所以让人烦躁,或许并非源自原材料,有时候是骑手的问题。
莫要与我谈及打折优惠、准时补偿,只要把底线确保好,任何一个人都能成为无压力用餐人士。

坚守边界让人充满自信,忌惮烧心是出于对你的关切。
掌握这套话语体系,对每一位承接方而言,都是找回话语权的必经阶段。

〓 来源:小红书创作者@布开心哟
就连赏鸟爱好、外语学习,也都能无缝转换到这套理论框架中。
只要有意愿,没有任何情景是不能被这套论理所适用的。

体验一段不让人烦躁的相亲,经营一段讲究规则的感情。
与其增加前任的数量,不如提升现有的质量。
那接下来呢?高调操办。


此外,资本市场同样令人感到烦躁。
假期前走低,假期后继续走低,赚进的薪资与亏损的投资就像小学数学题里的游泳池,收入少而亏损多,得花多久才能把存款赔个干净?
这个题太复杂,但别着急,首先得把原则固定住:
上升时不跟进,下降时不恐慌,开市后再看余额。
何故?看行情中容易烦躁。

听闻别人炒股翻番,而自己仍在蒙亏,这怎么解释?
他们操作的是行情,我搞的是股东身份。
怕赔本吗?
赔钱可以一点点,但仓位得守规矩。先把下家身份确定好,创办人最后会把整个企业卖给我。
众人参与得如此娴熟,致使”不难受”已然变为一种无需阐释的交流方式。即便从未看过源节目,也能接得上后一句台词。
这套原则到底是哪位率先立下的?
答案指向一批AI编织的摆摊商人。

他们出售馒头、盒装饭菜、猪脚饭食,执着于用真材实料,面对竞争对手的廉价策略,总能拿出一套经营理念:”与其多赚一点,也不能违背准则。”
虽说过程中有些无良商户曾靠着缺斤少两、以假乱真短暂欺骗了消费者,但这不是没有结果,只是时机未到。
在故事落幕处,诚心打败了居心不良,群众给出了最终判决:
“你们的产品贵是贵了些,但吃了不会难受。”

这类流水线制造的AI剧集不仅故事雷同,对白也是那几句翻来覆去。
无外乎怕与不怕、稳定与不稳定的问题,全部转化为建立规矩、消除难受。
常规剧集尽管制作迅速,至少仍需真人演员、摄影机组和完整的剧务班子,但AI只消有足够算力,便可无限制输出,然后涌入网络的每个角落。
因此这类剧集成了一种赛博循环,不管如何在虚拟世界中遨游,你总会被带回起点。
再多次点过去,还是止不住想看。
电脑虚拟老板在赛博空间经营,真实用户已在评论区确定边界。

“烧心”或许是有史以来首个由机器原创、由人类推广的热门用语。
不过,若你觉得AI短剧的剧本只有盒饭店,那就低估了它的范围。在很多人的屏幕上,主人公正在返回七十年代进行捕猎维生、在末日前大量贮备物品,或者靠游戏指南闯过诡异规则。
卖盒饭,仅仅是这个庞大多元宇宙最易被人认出的一面。

AI大规模输出爆款内容
「不让人难受」仅是起点
在AI漫剧设定中,获得重来的人生机会,通常不会被用在早睡早起、坚持锻炼这类事上。
主人公还有更紧急的事项要处理。
比如,穿越到七十年代的山林里狩猎。
前世辜负了家人,这一次得先把家业建立起来;前世没吃饱饭,这一次就把山野变成自己的物资基地。

年代背景的狩猎故事里,男主角凭借记忆中的狩猎与经营技艺,重新规划了整个人生。捕鱼、狩猎、照顾妻儿,逐步使周围乡民过上更好的日子。
明知悬崖险峻也要向前走,有了外挂就是这样肆意妄为。
在现实中奔波的职场人还在等甲方的意见,AI角色已经给全家加了餐。
若对狩猎没兴趣,何不换一个副本:末世求生。
严寒、风暴、腐尸怪物,总有某一类灾祸适合你。
我曾认真追看过一部末世求生剧,剧情融合了穷小子翻身的故事元素。
女主的伯父一家欺凌孤儿和寡妇,想把所有财产独占。女主主动退让,把河滩地的大住所赠予伯父一家,自己搬去了山顶的废旧堡垒。

灾变迅速到来,洪水漫卷大地,气温急剧下滑,社会进入了崭新的纪元(具体场景可参照电影《后天》),残存的人类为了各类物资展开争夺。
此时,我们的女主早已在堡垒内囤积了足以度过整个严冬的物品。
伯父、薄情的前男友、周边村的水匪、镇上逃脱的重刑犯等多股力量轮流攻打堡垒,频率比植物大战僵尸游戏还频繁。
女主一面在末世享受美食佳肴,一面击退每一批入侵者。
女主凭物资在末世求生固然困难,可那个在冰寒地里冻了九十多集仍不停发起进攻的伯父,或许才是末世求生的真正高手。

〓 短剧的世界里,无人可以逃离建立规矩这一命题
对另一类受众而言,存储间满满当当还不够满足,最好整个世界都能供我差遣。
于是,AI漫剧中出现了《末世当老板,僵尸员工全是S级》这类剧本:让人闻风丧胆的僵尸,在主角这儿,得耕作田地、得干苦活。
也有《怪诞降临,开局掌握零元获取法》,把怪诞世界成了主人公展示”金钱神通”的舞台。
这些题材还能继续拼接。穿越配系统挂件,末世配生意经营,怪诞配幸运加持。一套愿望不够,就再加一个工具;现有世界发展受限,就切换到另一个世界施展。

〓 还能够紧跟时下热点
短短数分钟内,一个困境产生,一个困境解决,再留下一个更深的困境留给下一集。
在真实的环境中,这类AI漫剧的影响力已经不容忽视。
据媒体报导引用某移动数据的数据,到2026年7月,某短剧应用的日均活跃用户达1.68亿,超过了四个头部视频平台的日均活跃人数总和;2026年2月时,其人均日均使用时间已超过125分钟。
这确实代表该应用整体的表现,其中包括真人制作的短剧,不能全部归功于AI漫剧。但这足以说明,短剧已成为许多人每日必打开的娱乐入口。
甚至那些原本自以为与短剧无缘的人,也逐渐被吸引了进来;

即便钟情艺术电影的观众,也乐于竖起手机屏幕,反正短剧不需检票。
AI的涌现,更是加快了短剧供给的膨胀。
真人制作需要演职人员、场景布景和完整班底,山区、冰雪、巨型怪兽都代表了成本;生成工具让更多天马行空的概念有机会被转成视频。
历史岁月、末世危机、诡异规则、修行成仙,熟悉的梦想穿上不同的外衣,总有某一部能吸引你停驻。
别太快宣称”我绝不看AI制漫剧”,也许你只是还没遇见那部属于自己的剧集。

承认吧,排遣无聊才是最大的推动力
在我们反复刷AI漫剧到忘记天地为何物的时候,AI的天地又发生了新的演进。
十月九号,菲尔兹奖获得者、数学家陶哲轩转述了国际人类数学组织(AHM)发出的声明。声明的内容,是对某个大模型企业 OpenAI 的公然指责。
在此之前的几日,OpenAI 推出了七百二十二份数学研究论文,涉及好几百项数学成就,其中不少长期悬而未决的数学难题都被处理了。

在更早的时期,OpenAI、Anthropic等科技公司,已经一个接一个地攻克了许多划时代的数学难题。
这类难题,曾经靠数代数学研究者们的齐心合力才能破解,如今在AI的蛮力攻关下,破译数学难题变成了踩下油门冲向终点。
代表人类才能顶峰的数学科学,也面临了AI的冲击。一切都显得仓促,数学工作者还没反应过来。

上一批被AI「压倒性碾压」的,是棋局竞技者们。
当下棋坛的格局已然转变,变成了人与计算机对弈的舞台,选手们多数时间在研习 AI,而非钻研对手,因为在AI眼前,任何人类都显得太弱小……
中国棋坛”九冠王”柯洁,经历了与AI的对战之后顿悟,如今已转向抽象领域。最近一次看到他,还是在搞边界突破的举动:

从棋类竞技到数学领域,大模型的运营方如同闯关高手一般,逐一击败人类最擅长的每个领地,但反过来看,对于平凡的使用者而言,AI最有效、最直接、最能满足基本诉求的产出,反而可能就是这些看起来档次不高的AI短剧。
这幅景象,与过往我们对人工智能的畅想有些偏离。
科幻小说中的AI,要么拥有几近无所不知的智慧,要么突然拥有了意识,让人类开始担忧文明还能保留多少。
总而言之,它必须成就大业。
可现在,人类尖端科技的运算资源,却被挪用去生产:
没有脑子的AI漫剧、年长人口的虚拟孙辈、年轻人追捧的卡通喵咪、刘华强无止境购瓜、篮球明星惩治校园霸凌……

计算资源没有高尚与低俗之分,用于攻坚黎曼猜测和生产卖饭老板的运算力是一样的。
大多数人打开手机,并非为了验证人工智能是否触及了更高的智慧阶段,而是为了对付一个更加基础、更难以忍受的存在:闷闷不乐。
进食时缺乏陪伴,往来通勤时想转移注意力,躺下睡眠前已有倦意,却仍未想结束这个白昼。
因此,AI短剧诞生了。
主人翁带着往日的智慧重生,付出立刻得到回报,坏蛋也迅速遭到惩处。
进林中就有收益,屯粮就能保命,商品做精了,就有顾客来肯定。

我们都知晓这类情节逻辑很简陋,但还是把复杂的认知留给白昼吧,晚间就让盒饭小业主把营生搞好。
科技的确值得期许更大的理想,平凡人也拥有将其用于微渺快乐的权益。
世界的未来必须有人思忖,但那些无趣的夜晚也需得消耗掉。此刻我不在乎人类的终极问题,我只想再刷几个AI段子剧。
也许人类的本质恰似海鸥般的鸟类:
先弄点薯条,其他事留作明天再说。

作者/王动
编辑/章鱼