可现实就是如此。澳大利亚这些年一直在想办法把本国骆驼卖出去，原因也很简单：数量实在太多了。
如果把这个问题往前追，就会发现澳洲骆驼并不是“自己长出来”的，而是一段殖民开发史的遗产。
骆驼怎么被带到澳洲的
如今澳大利亚野生骆驼数量已超过150万头，分布范围覆盖西澳、南澳、昆士兰和北领地，占了大陆面积相当大的一部分，也让这里成了全球最大的野生骆驼栖息地。
但骆驼从来不是澳洲原生动物，它们完全属于外来物种。
1788年英国在澳洲建立殖民地后，很快开始向内陆推进。问题是，澳洲腹地太干太荒，马、驴、骡子甚至牛都扛不住这种环境，探险和运输频频受挫。
相比之下，来自西亚的单峰驼天生更适合这片土地。它们耐旱、耐热、擅长走沙地，能长时间不喝水，在荒漠里远比其他役畜可靠。
于是，从19世纪开始，英国人通过印度等地陆续把骆驼运进澳大利亚，累计引入超过两万头。它们被广泛用于运送补给、矿石、道路建设物资，成了殖民者开发内陆的重要工具。
后来，铁路与内燃机运输逐步成熟，骆驼的实用价值迅速下降。到了20世纪初，这批“沙漠劳动力”基本被时代淘汰。
1920年澳大利亚中部，骆驼饮水 图/澳大利亚国家博物馆
问题在于，把它们送回原产地既麻烦又花钱，于是大量骆驼被直接放回野外。对这些原本就在干旱地区生存能力极强的动物来说，这几乎等于彻底解放。
它们寿命长、繁殖能力不弱，又缺少真正能压制它们的顶级天敌，因此数量开始以惊人的速度增长，平均七到九年就可能翻一番。
骆驼太多，麻烦也跟着来了
一开始，澳洲人对这件事没太上心。毕竟大多数骆驼活动在偏远内陆，而人口主要集中在沿海城市，双方似乎互不打扰。
澳大利亚骆驼群 图/视频截图
但随着种群不断扩张，问题越来越难忽视。最先爆发冲突的就是水。骆驼虽然耐渴，却不是不喝水，一旦找到水源，一头成年骆驼能一次灌下大量淡水。
澳大利亚本来就是淡水资源紧张的国家，当干旱季节来临，大批骆驼会直接闯进农场和居民点，推倒围栏、掀坏设施、拧断水龙头、挖开管道，甚至连空调滴下来的冷凝水也不放过。
除了和人类争水，骆驼还会挤压本地动物的生存空间。袋鼠等原生动物本就要在缺水环境里争抢资源，骆驼一多，生态压力自然更大。
更糟的是，它们啃食草根、灌木和树皮，会削弱植被恢复能力，加重土地退化。一些研究还指出，庞大的骆驼种群在温室气体排放方面也不是小数目。
2011年澳洲曾有人喊出“杀骆驼，救地球”，虽然说法夸张，也遭遇动物保护组织反对，但至少说明骆驼泛滥已不再只是荒野里的小问题。
澳大利亚政府用直升机猎杀骆驼 图/视频截图
现在澳洲部分地区会在政府许可下组织猎杀，南澳甚至动用过直升机空中射杀，但这些办法依旧没能让种群明显下降。
既然这么多，为什么不干脆吃掉
说到这里，很多人自然会问，骆驼多成这样，为什么不直接端上餐桌？
理论上当然能吃，问题在于实际操作并不容易。
在澳洲，持枪和猎杀都受到严格规范，农场主就算有枪，也未必有能力深入荒野高效处理大批骆驼。骆驼体型大、活动范围广、群居速度快，单靠个人很难搞定。
有些地方甚至发展出所谓“间谍驼”办法，也就是先留下一头幸存骆驼，给它装追踪器，再靠它找到下一个群体，继续扑杀。这听着荒诞，却恰恰说明治理难度很高。
佩戴追踪器的“间谍驼” 图/视频截图
更麻烦的是，杀掉之后并不等于问题解决。骆驼太大，运输和冷链成本很高，屠宰、加工、流通又没有形成成熟产业链。和袋鼠肉、鳄鱼肉相比，骆驼肉虽然并非不能吃，却始终没在澳洲真正普及开。
换句话说，澳洲骆驼的问题不是“肉不好吃”，而是“好吃也很难变成一门划算的生意”。
正因为国内消化困难，澳大利亚才会把目光转向中东。那里本来就有较大的骆驼肉消费市场，沙特、阿联酋、阿曼等国的需求都不低。
站在买卖双方角度看，这似乎是一笔很合理的交易：中东有消费习惯，澳洲有过剩存量，正好对接。毕竟只有形成稳定买卖，捕杀和处理才可能形成真正可持续的产业。
于是，澳洲开始尝试把骆驼重新送回中东，这也形成了一个颇具讽刺意味的循环。几百年前，骆驼沿着殖民运输路线来到澳洲；几百年后，它们又沿着贸易路线被送回中东。
据说第一批“试吃装”送到中东后，当地人的反馈还挺直接：肉是不错，就是太瘦了，最好再想办法养肥一点。
这大概就是澳洲骆驼困局最荒诞的地方。它们最初是英国人带来的工具，后来因技术淘汰被放生，如今却成了一个既影响生态、又难靠本土市场消化，最后只能想办法出口处理的“历史后遗症”。
