当下,中国中产可能比想象中更脆弱…

01

刚看到一个帖子。

大意是,某复旦大学经济学博士,从业于投资相关领域,收入颇丰,在上海置有别墅与公寓。但是最近公司出了问题,他的现金持有量低于十万,如果停发工资,每个月的房贷都成了问题。

这使我想起了此前看到的一个有关中产之困的帖子——一对中年夫妻,在沪二居室,45岁左右,孩子读高一。男方月入两万,女方八千,每月去掉房货,一家三口刚刚湊合。男方父母在农村,71岁了,姐姐出嫁后离婚,管不了父母。女方是独生子女,父亲没了,母亲一直在小县城独居,也70岁。三个老人身体较差。最近,他们先后打电话来,要求到上海投奔子女。夫妻俩面对三个无法自理的老人,精神崩溃,吓得傻眼了。

显然,摆在他们面对的困境是,首先,没多余的房子。若租了房子,以时下上海的租金而言,吃饭都是问题。其次,由于老人身体不佳,可能还得请保姆,而保姆费用非寻常家庭所能承受。再之,今后老人的大病医疗,也是一大隐形财务压力。

这样的帖子之所以引人共鸣,是因为它戳到了人们不愿或者不敢轻易面对的痛处,很容易让人产生代入感。这些年来,随着中国经济的衔枚疾进,大量接受了高等教育、拥有一技之长的年轻人涌入大城市并站稳了脚跟,继而被贴了新兴中产阶层的身份标签。但是,仅仅一个父母养老的问题,就足以让他们从中产幻觉中惊醒。

当下,中国中产可能比想象中更脆弱…

02

事实上,这只是所谓的城市中产面临的生存压力之一。这样一个看起来还算光鲜的群体,远比我们想象的更为脆弱。很多年前在一篇文章里看到过一种说法,打扮得精致入时的上海摩登女子,下班后可能拐进某一个阴暗潮湿的弄堂里的家,两者形成一种鲜明的对比——我觉得,那样的场景其实是今日之中产的一种隐喻。

6991ef02ef499809634c433afbee8c9c.jpg

关于中产,人们心中有一些符合他们身份的标配式镜头。比如,他们出入于高档写字楼,在电话与电子文件之间忙碌;用熟练的外语与客户交谈;喜欢健身、美食与旅游,等等。而他们对自身未来的想象可能是,在一个温暖的午后,在绿树成荫的草地上,从家里的二层小洋房里出来,看着孩子和狗在自家的后花园里欢笑打闹,妻子在一层开放式厨房正在做着美味的甜点,还约好了朋友下午一起喝茶聊天……只不过,坚硬而粗糙的现实,轻易就能将这样的幻觉撕得粉碎。

我们已经从各种新闻里看到,一场疾病乃至一轮政策的调整,都可能让一些中产打回原形,跌落到尘埃里。前几年,一篇名为《流感下的北京中年》的文章在网上传得沸沸扬扬,看似不打紧的小小流感,却引发了重大的家庭危机。流感事件的主人公在北京有房有车有存款,属于标准的中产家庭,但面对家人重疾一样不堪一击。

放到更长的时间轴下来看,今天以70后、80后为主力的城市中产们,生活在历史上难得的和平时期,房贷的压力、孩子补习班的费用,诸如此类,相当于他们父辈、祖辈所经历的颠沛流离,实在是轻若鸿毛。那么他们有没有想过,自己的有生之年也可能经历这样的系统性风险,集体性的命运的“黑天鹅”会扑打着翅膀降临到头上?若如此,又该如何应对?

03

有数据显示,中国中产人口占总人口19.12%,在这差不多20%的中产阶层中,有73%的人处于和下层接近的过渡、边缘状态。也就是说,超过七成的中产有随时滑向下层的可能。

有个词叫阶层固化,其实,它描述的并非事实,因为对所谓中产而言,不存在什么阶层固化,或者说,中产的最高理想就是阶层固化,但这样的理想并非由混凝土浇铸的,并不坚固,稍不留神,中产就会向下一个阶层跌落。

这也是所谓中产焦虑之所以广泛弥漫的原因所在。

2a0487ae05114c68fa17890fae919035.jpg

更进一步说,中产之困不仅仅体现在物质层面,也包括权利层面。大到参与城市公共生活的权利,小到撤换物业的业主权利,对很多中产来说都是悬空的。很多时候,他们和底层人士一样要受到权力的刁难,在孩子上学、生病住院等具体事务方面,他们无法与权力更近的人竞争。权利匮乏,让中产更加没有安全感。

似乎与此相辅相成的是,这样一个中等收入群体中,目前还并没有产生与之相匹配的价值观。他们当中多数属于岁月静好派,不关心公共事务,不关心他人命运,认同社会达尔文主义,价值观日益粗鄙化。前不久发生的屁突屁连续爆雷事件中,由于受害者多数为中产,所以,人们在抱以同情的同时也不忘对他们进行嘲讽式敲打。

中产无疑是一个社会巨大的稳定器。一个健康正常的社会,一定是中产占主流的橄榄型社会。但严格意义上讲,无论是经济上还是文化上、价值观上,我们并没有形成一个有分量的中产阶层。

今后,这个阶层是逐步壮大还是停滞不前乃至萎缩,将决定我们这个社会的文明走向。

上一篇 2023/12/18 09:02
下一篇 2023/12/18 09:04

相关推荐

  • 向改革时代致敬:朱镕基去世背后的权力话语

    前总理朱镕基逝世享寿97岁,于本周二在京火化。全国各地政府机构随之降半旗志哀。此举既认可其贡献,也反映当局对公众悼念的谨慎。历史上周恩来、胡耀邦身故曾引发广泛追思,最终演变为社会动荡。如今互联网平台的严格管制体现了政治敏感性。作为改革开放时代象征,朱镕基离世标志着充满商机与创业精神的年代正式谢幕。

    2026/08/18
    00
  • 「爱我中华」的百年传承——三位院士兄弟与家训的故事

    从千年古镇溱潼走出的三位院士李德仁、李德毅、李德群,各自为国家科学事业作出杰出贡献。他们继承先祖”爱我中华、兴我家邦”的八十字家训,用一生诠释着这份百年家族精神财富的深刻内涵。

    2026/08/18
    00
  • 从文化巅峰到「刮钱」循环:一个省份如何从江南之星沦为财政黑洞

    江西一般公共预算收入中,税收占比创历史新低至56.3%,非税收入占比突破43.7%纪录。从「长出来的钱」转变为「刮来的钱」,反映结构性危机。曾经江南文化高地,如今陷入权力创收怪圈。当正常税收难以维持,权力便启动「猎食模式」,甚至跨省追捕商人。

    2026/08/17
    00
  • 价格战谢幕,性能时代开启——DeepSeek与Grok的深夜对决

    8月12日午夜,DeepSeek和SpaceX AI同步发布新模型,在智能体能力上展开激烈竞争。V4 Pro性能与Fable 5不相上下,定价仅为后者1/57。从永久降价到宣布涨价,DeepSeek的转身标志着AI行业已进入新阶段——头部厂商共识达成,性能而非价格才是真正的竞争壁垒。

    2026/08/12
    00
  • 朱镕基回应改名论:美国学者揭秘的一段对话

    已故前总理朱镕基以推进经济改革和中国入世谈判著称。美国学者李侃如回忆朱镕基既睿智坦诚又富幽默感。在私下交流中,当被建议中共改名以化解国际信任危机时,朱镕基回答说中共是「我们的品牌」。这段对话彰显其政治智慧。

    2026/08/12
    00