这位24岁画师的最后遗书:网络骗局如何击碎了一个才华横溢的灵魂

24岁画师,受骗后轻生:被小额电诈围猎的年轻人

浙江诸暨市陶朱街道商业综合体内,2025年11月7日这天,「小哥志愿服务队」的成员向过往群众递发了防范通讯网络诈骗的相关资料(摄:新华社)

蛇年即将谢幕之际,一位年仅24岁的创意工作者西柚在社交平台LOFTER的集市社区上发表了一张漫画,用来回顾自己走过的12年。从青春期握起画笔的那一刻起,创意表达就占据了她人生的整个后半段。在工科专业的枯燥课堂中,艺术创作是她唯一的精神寄托。尽管她曾想跨越学科的边界去艺术学院深造,最终还是放弃了这一梦想,但她从未中断每日的练习。当大四到来时,她成功通过了「米画师」这一约稿平台的严格认证,终于能够凭借所长换取报酬。

当2023年的春夏之交降临,西柚一面忙着完成大学毕业设计,一面用稿费支撑着自己的流浪式生活。她的足迹跨越了江浙沿海,南下经过闽粤地区,最终在佛山这座城市定居下来,成为了一名独立约稿人。在她的动态分享中这样写道:「虽然把创意工作作为唯一的经济来源充满了风险,但找到自己真心投入且愿意为之奋斗终身的事业,本身就是一种幸运。」到了2026年的新春,她在许愿中表达了期待:「我想以更加振奋的心态去迎接人生的起伏,并创作出更具成熟度的作品。」

这个新年的期许最终没有机会实现。时间跳到2026年的9月,西柚的父亲用她的账户发表了一条沉重的消息:西柚「于9月18日凌晨在32楼从空中坠落身亡」。她的姐姐进一步披露了细节,「这位博主是一个深深热爱生活的人,尽管人生对她不够友善。她在18号的凌晨一点,从高层一跃而下,以极其惨烈的方式结束了自己的存在,祈愿她能在彼岸获得永恒的安宁。」

无人知晓西柚在这段时期承受了怎样的折磨。事件爆发前的几天,她陷入了一场以接稿为幌子的诈骗案,损失了超过4万块钱,其中包括她向借贷平台借的24000元。按照她自己的计算,每月还款加上房租和基本生活支出,需要至少8000元。为了寻求突破,她在「米画师」的社群中公开讨论了自己的困局,积极争取新的约稿机会,甚至在聊天群里主动推销自己的作品。西柚确实尝试过多种办法来走出困境,却最终无法跨越心理的深渊。

AMP

西柚曾在约稿社群中坦诚讲述遭遇的困难(图:受访者提供)

「画师遭骗4万后走极端」这一事件在网络空间掀起了广泛的回响。许多评论者表达了对西柚选择的理解,他们中有些人经历过同样的痛苦。在数字化时代,骗局已经渗透到日常生活的每一个角落——网上购物、职业发展、资金流转、人际交往,每一个环节都可能隐藏着圈套。特别是对于抗压能力有限的年轻一代,一次不慎就可能需要用数年去平复心伤。西柚的故事让一些人终于放下了对自己去年被骗的遗憾,也促使许多人分享起自己应对欠债的经验和方法。

针对约稿人的精心设计

在「米画师」这一创作平台,西柚拥有五星的顶级评价,是平台认可的优选创作者。该平台对创作者的筛选非常严苛,通过率一直维持在17%左右的水准,而那些优选创作者还需要确保按期交付作品和委托人的满意度。西柚的特长是用温暖色调绘制清爽唯美的年轻男女角色原创形象。根据创作的复杂程度,她的收费从带景物氛围的半身画作270-999元起,升至含全身构图的竖横插图1500-2000元的范围,最高档则是双人场景的创意插图,定价1900-2600元。

由于约稿量波动较大,为了维持稳定的工作流,创作者通常还会参加画作工坊,但平台和工坊都会抽取佣金。西柚一般会在创作备注中要求客户「自行承担手续费」。当有人不愿支付这些额外费用时,交易就会绕开官方渠道,在私下进行,这恰恰为不法分子打开了大门。

9月13号的夜晚,骗子向西柚发起了社交请求,表示需要创意服务,并声称愿意在「米画师」完成交易,随后却改了主意,「咱们用闲鱼吧」。西柚在二手平台上挂出了商品,对方佯装下单,制造了一份虚假的交易失败提示,编造说系统触发了安全机制,资金被冻住了,需要她联系所谓的「官方」去处理。对方随即给了她一个「客服」电话。冒充的「工作人员」告诉西柚,要恢复账户需要她先转账进行「流水核验」,并让她切换到另一个视频通话工具,利用屏幕分享的功能展示了一个诈骗程序的二维码。在西柚用完手头的现金后,骗子又以「核验额度不足」为借口,怂恿她开启分期借贷功能继续转账。

整个过程中,骗子多次追问西柚「搞定了吗」。到了凌晨三点,西柚回应说「差不多弄好了」,骗子没有回音。到了次日下午三点多,她又发出「还在不在」,对方依旧消失无声。一个小时后,西柚拨通了报警电话。

AMP

西柚的报警凭证(图:受访者提供)

观察西柚在随后几天的行为,能看出她并未逃避,反而是在奋力应对。16号这天,她启动了一项为期百天的绘画计划,在接下来的两个日子里,她每天都交付了四幅带景物的半身创意画。到了17号,她更新了状态,「连日来高强度的出稿把我的精力消耗殆尽」,在讲述了自己被骗的经过后,她发出了恳切的呼吁:「有需要约稿的老板们,能否伸出援手?我保证会尽心尽力、高质高效地完成。」之后,她的社交动态再也没有更新过。

听到西柚的消息时,另一位名叫伏月的创作者「懵了整整一晚上」。伏月为失去西柚感到痛惜,「她的作品质量那么高,专业能力也顶尖,即便在压力下也能完美交付委托人的需求。」伏月进一步解释,大多数创作者完成一个人物插图需要花费一整天,灵感充足的日子可能半天就搞定,「但心绪不佳时,作品可能永远出不了手,内心消耗会完全卡住创意的流动。」在原创人物设计中,一切的外形、个性、服装搭配都需要创作者自己想象和创造,这不仅要求绘画水平过硬,还需要充足的想象力和创意思维。

AMP

被诈骗后,西柚曾奋力创作以偿还债务(图:受访者提供)

在过去的一段时间内,伏月也多次遭遇过诈骗分子,他们的套路模式几乎如出一辙。伏月总结了其中的规律:首先,他们会要求看最新的作品样本;其次,他们避开官方渠道,反而坚持用二手交易应用,以方便他们伪造支付凭证和发布虚假收付码;最后,他们没有支付宝或微信等常规联系方式,基本都通过QQ自动添加。伏月会通过与对方讨论创作细节来识别诈骗者,比如询问胶纸的规格、文件的提交方式,还能从约稿的具体需求看出端倪,「他们的需求和我通常接的项目完全不一样,因为他们根本不在乎最终的创意效果。」

多亏了警惕和谨慎,伏月在约稿交易上躲过了骗局,但她在二手市场购买会员时被骗了。伏月有感而发:每一个网络生态中都有针对性的诈骗把戏,「遭骗并不源于个人的无知,而是孤身一人与拥有专业分工的诈骗集团之间的不对等对抗。」

AMP

伏月碰到的诈骗分子(图:受访者提供)

骗局如何瞄准年轻群体

在西柚事件的讨论中,许多人分享了他们各自的被骗经历,虽然诈骗的背景和理由五花八门,但暴露出来的套路却如出一辙。诈骗者会仔细编造身份和借口之后,将被害人引离正规渠道,促成私下交易,还常常使用非主流的沟通工具来躲避监测和管制。在获得对方信任后,他们会诱导下载可疑的程序或扫描来历不明的二维码,让被害人走入提前布下的陷阱。整个套路中,诈骗者会持续施加压力,营造心理惶恐,使人来不及思考或求救。

2026年的中旬,国家公安部门举办了一场涉及通讯网络诈骗犯罪的发布会,指出当前该类犯罪呈现出顽强的生命力和反复发生的特征,仍在高频出现。最常见的十类诈骗方式占了全部案件的大多数(约85%),包括:返利刷单、虚假商品和服务、虚假金融投资、冒充平台客服、信贷和征信、网游虚假交易、网络婚恋社交、冒充权力机构和领导人物、机票改退诈骗。其中返利刷单的案件最多,约占四分之一;但虚假金融投资造成的经济损失最惨重,约占所有财产被骗损失的四成,涉及百万千万等巨额案件也多出现在这一类。

洛清是在校大学一年级学生,一年前她在尝试出让自己的游戏账户时被网络骗子盯上。骗子冒充购买者,提议绕开平台通过中介进行交易,还借口说要尽快拿到账号,催促洛清找中介,并给了她一个挑选中介的网址链接。在游戏账户买卖中,借助中介是常见做法,因为购买者怕转账后拿不到,出售者怕交付后收不到钱,洛清决定遵循这一行业惯例。

那个「中介」用一本正经的措辞让洛清先支付保证费,引用了一堆「根据相关法律条例,经过甲乙双方磋商,针对游戏道具或账号的转让事宜,形成以下协议;所谓「安全过户」乃是虚拟物品交易中用于保护购买方利益的一项保险业务,针对游戏账户等虚拟资产的安全保障。卖方需预付500元。随后可全额返还!」洛清转了500元之后,「中介」持续追要更多金额,先是1500元,之后又以涉及立案门槛为由,增加至3000元。

AMP

洛清用「中介」的方式买卖游戏账户,「中介」不断索要「保证金」(图:受访者提供)

洛清察觉到问题,想要停止这场交易,买主没有任何回应就退出了群聊,并将她从微信移除,「中介」也随之失联。洛清去公安部门报案,警察的回应是「几乎不可能追回」,而且程序繁琐,需要前往金融机构调出交易单据,与其他地域的执法部门协作办理,最后洛清放弃了追究。

西柚的遭遇让洛清想起了被骗后的悔恨和心伤,「每次看那些被骗的聊天记录,我的心就疼。」她流泪了,但随即又感到庆幸,「幸好我及时止住了损失,没有让局面继续恶化。」

卫来对西柚的遭遇深感同情,因为在9月份他也成为了网络骗局的受害者,背负起了4万多块钱的网贷债务。在9月的中上旬,卫来通过小红书认识了一位新朋友,对方声称自己是从国外留学回来的金融业从业人士。在线上聊了大约半个小时后,她说第二天要赴深圳出差两周,期间没法使用社交平台,让卫来下载Teams App保持联系。

接下来的七天里,对方频繁给卫来发送消息,分享生活趣事,讨论书籍和兴趣爱好。卫来的回复寥寥无几。对方随后更积极地主动挑起话题,与卫来讨论恋爱观,暗示想要加深关系,还透露自己近日拒绝了一场相亲,表示只想与卫来有更多交集。卫来开始更频繁地与她互动。此时,她暴露了一条「隐密投资信息」:她在某款金融平台投资黄金,已经赚到了一辆汽车的钱,还请卫来帮她在那个应用上追加投资,鼓励他也跟着投资。

由于彼此建立了信任,卫来没有产生怀疑。客服告诉她,最少需要充值3万块,如果没有存款,可以用花呗充值,「在华为的官方商城就能下单。」卫来把华为商城的登录信息交给客服,对方用他的账户订购了3部手机,总价约4万块,卫来通过花呗完成了支付。四五天之后,卫来被诱导加仓,他拒绝了;又过了一周,卫来操作平台时察觉到资金被冻结,客服声称每个账户解冻需要额外支付5万块。卫来当即意识到问题严重,同晚就去报了案。

被骗的事实曝光后的整整一周,卫来日日夜夜都被这件事占据,入睡困难,深陷痛苦和自我批评中。卫来还在读大学,为了偿还每月约2000块的分期账单,他只能在繁重的学业之外抽出时间做兼职赚钱,这使他感到焦虑不堪。他隐瞒了父母和朋友,不希望把烦恼转嫁给他们。卫来理解了西柚为什么做出那样的选择,「经历诈骗容易留下心理创伤,陷入自我否定,再加上现实的还款压力山大,又找不到出口,在这样的痛苦之下,有人会选择彻底逃离。」不过现在卫来的心态好多了,「毕竟还要继续生活下去啊。」

针对像卫来这样困顿的年轻受害者,网络社群中有人给出了忠告,「陷入网络诈骗和网贷的人,最紧迫的不是立刻还钱,而是好好活着,要有足够强大的心理承受力。对待催债的电话轰炸,别被吓倒,如果他们在消息里辱骂或者上门骚扰,直接报警。别太害怕,这个世界远没有那么黑暗。」

上一篇 2026/10/21 00:28
下一篇 2026/10/21 01:28

相关推荐

  • 主动做减法:辽宁开发区改革背后的「双轨」智慧

    辽宁省以壮士断腕之勇气,将92家省级经济开发区精简至43家。推行档案职务与岗位职务「双轨制」,确保编内干部身份不变;向1881名分流人员妥善安置。剥离社会管理职能后,园区聚焦经济主业,探索「区政合一」,倒逼招商专业度升级。这场改革既是压力下的瘦身,也是体制创新的实践。

    2026/10/21
    00
  • 40岁选择「冒险」:她出国一个人生孩子,却收获了人生最大的惊喜

    卢杨40岁决定跨越千里,赴海外借助医学手段独自生育。十年相亲失败后,她选择用科学对抗时间。尽管面临医疗、法律与经济挑战,她坚信这条孤独之路好过终身遗憾——一个关于女性自主、勇气与选择的故事。

    2026/10/21
    00
  • 一脚惹风波|幼师体罚引发的法律困局与追责困难

    四岁男童在幼儿园遭老师踢伤,家长报警却被告知属于「教育内部事务」。这背后反映出教育惩戒权与法律界限模糊的问题。本文探讨教师惩戒的标准、追责方式,以及如何在保护学生与规范教育间取得平衡。

    2026/10/21
    00
  • 别被骗了!日本年轻人「取消吃饭」的真相

    近期引发热议的日本年轻人「取消吃饭」报道,通过深入分析数据、对比现实,揭示媒体过度解读的真相。隔周漏餐与完全断食并非一回事,而国内大学校园或有更高比例。在日元贬值、就业形势向好的背景下,扶桑青年的生存并未如报道般窘迫。谨慎看待媒体的流量驱动式渲染。

    2026/10/21
    00
  • 面部特征藏着生死密码,AI的这项技能出乎意料

    国际权威医学期刊近日发表研究成果:人工智能仅凭脸部照片即可识别癌症患者的死亡风险差异。美国团队研发的FAHR-Face模型表现突出,极高风险患者的90天死亡率高达52.5%,低风险患者仅2.1%。

    2026/10/21
    00

发表回复

登录后才能评论