康涅狄格州南肯特的一处宅邸于本周四传来讣音——前美国国务卿亨利·基辛格的夫人南希·基辛格在此度过了生命的最后时刻,享年92岁。这则消息由其家族正式向外界公布。
据《纽约时报》披露,此人生前50年的光阴都在陪伴丈夫穿梭于国际舞台。基辛格那跌宕起伏的外交人生、后来岁月里饱受争议的社会评价,她都经历其中。她具备敏锐的政治洞察力,对国际政务了然于胸,且毕生致力于为丈夫的声誉保驾护航。

从国际舞台到社交圈的宠儿
两人的婚姻始于1974年,随后南希频频随夫远航海外,参与外交任务的每一个环节。丈夫于1977年离开国务院后,这对伴侣便成了华盛顿各类社交聚会的熟悉面孔——国宴的餐桌上、各使馆的鸡尾酒会中、共和党举办的白宫活动里,总少不了他们的身影。
作为纽约最受瞩目的名人情侣,他们频繁出入博物馆落成仪式、高端时尚盛典、慈善募捐晚会等各类场合。这座城市也成为了他们的主要落脚地。而从20世纪80年代初期开始,坐落在南肯特、占地300英亩(相当于170多个标准足球场)的田庄便承担起了他们的度假功能——在那里,他们可以远离那些繁琐的社交应酬,度过闲适的周末和盛夏假期。
熟悉南希的人如此评价她(引自《纽约时报》):聪颖机敏的气质与干练的作风令人印象深刻,她待人以诚、富有亲和力,个人魅力十足,言谈间妙趣横生。更难得的是,她坚守着自己明确的道德边界,从不动摇。

风波中的卫士
光环底下并非风平浪静,许多纠纷的根源指向了基辛格那备受质疑的公众人设。
从1973年到1977年的尼克松与福特两届政府中,基辛格的手笔频频——他推行了美苏之间的缓冲政策,促成了中美外交的开门,在中东往来斡旋以结束赎罪日战争,并在《巴黎和平协定》的谈判桌上留下自己的印记,最终实现美国从越南的撤退。这些成就让他获得了诺贝尔和平奖。
然而这个人物始终处于评价的两个极端。新闻记者和人权倡导者发出了一系列严肃的指控——他们指责他在越战中批准对河内的轰炸、参与柬埔寨入侵、在幕后操纵智利的政权更替以推翻阿连德、对阿根廷当局压制异议人士的「脏活」视而不见。
进入1982年,纽瓦克机场发生了一个插曲——某邪教教主的信徒当众辱骂了这对夫妇。证人的描述则更加戏剧化:南希伸手掐住了滋事者的咽喉,口中威胁要制止此人。数月后法庭开庭,南希作证说她当时的处境十分紧张——正要护送丈夫飞往波士顿做心脏搭桥,医嘱明确要求基辛格远离一切刺激源。法官最终因为案件未造成实际人身伤害,驳回了针对南希的轻微人身伤害指控。
哈佛校园里的相遇,低调婚礼的故事
娶南希之前,基辛格曾在婚姻中生活了15个年头,最终在1964年划上句号。其后的独身十年里,他出入于好莱坞的各类场合,与多位女星有过情缘;然而那些来来去去的伴侣中,陪在他身边最久的始终是南希·马金尼斯。
他们的相识要归功于纳尔逊·洛克菲勒这位「月老」,牵线地点正是哈佛校园。彼时基辛格执教于此,南希正在旁听他的课堂。同时,南希担任「美国关键抉择委员会」的外交政策主管一职,这家机构亦由洛克菲勒所主持创办。
1974年3月30日,阿灵顿的一场婚礼悄然举行——39岁的新娘南希与50岁的新郎基辛格交换了誓言。出席者寥寥无几,但这一消息随后公诸于世,立刻成为当年社会版面的焦点话题。《纽约时报》将这桩婚姻作为头版新闻,还为新娘推出了长篇人物报道。
蜜月在洛克菲勒的私人飞机上展开,目的地是墨西哥的阿卡普尔科。随行的则是十余名美国特勤人员,再加上数十名墨西哥当地的警卫与记者——阵容庞大。从外貌上看,二人形成了有趣的对比:身高近1.8米、金发飘飘、烟不离手的南希与身高1.73米的基辛格,几乎是一高一矮。然而熟人透露,他们在思想的深度和感情的密度上完全相容,片刻也离不开彼此。

国际舞台上那位「编外」使者
蜜月尚未褪去热度,南希就展露了她的外交天赋,跟着丈夫踏上了中东的穿梭之旅。在多个国家的首都,她都陪同他会见过阿拉伯和以色列的政要。有一次在飞机上召开记者会,她索性脱掉了鞋子参与其中,这一画面被以色列、阿拉伯、美国的媒体都纷纷突出报道。
到了当年秋季,她又追随丈夫前往苏联,与勃列日涅夫进行核军控的洽谈。之后转向新德里,在接下来的三个星期里,他们访问了十多个国家。知情人说,南希的表面是镇定自若,内心却承载着巨大的精神压力,回美不久就因胃溃疡住进了医院。
虽然她的名片上从未印过「外交官」这个头衔,但她用年复一年的陪伴为自己刻上了这个身份——各国政界人士都认识这张脸。2007年时,一位《纽约时报》的记者在大马士革一间家具铺内有了有趣的发现——墙上贴着历任名人顾客的照片集合。「看,这是吉米·卡特,这是沃伦·克里斯托弗,」店主用手指点着其中一张,「还有这位,就是南希·基辛格。」