窥探特朗普与马斯克「冰释」的全过程：爱泼斯坦档案、数百亿级合同与价值一亿美元的政治豪赌。
飞往中国的空军一号公务机上，汇聚了内阁成员、商界领袖和总统家属。此时，世人瞩目的身影登上了飞机——那是埃隆·马斯克。
仅仅一年前，这位科技大亨还曾向外界宣布与特朗普决裂。然而，知情人士透露，当飞机在今年五月驶向中国首都时，舱内弥漫着一种格外和谐的气氛。
此时，这位特斯拉与SpaceX的首席执行官即将成为全球第一位「万亿富豪」。机舱内，马斯克展示了自己在美国本土修建工厂的宏大蓝图。特朗普随后聊起最近观看的太空火箭发射片段，还亲切地关切马斯克的幼子。与此同时，马斯克也与白宫顾问愉快地回顾了2024年大选期间的点滴趣事。
接着，马斯克抛出了让特朗普阵营朝思暮想的消息：他打算在十一月的中期选举中出力支持共和党。知情人士披露，这位企业家承诺投入至少一亿美元，启动一场鼓励投票的运动，以确保共和党继续掌控国会。
这一温暖场景标志着历时近一年的「冰释」过程走向圆满。在这对曾是当代美国政坛最非凡、最关键联盟的分裂后，多方面的力量始终在努力使两位巨人重新相聚。
为重建这对搭档的关系，幕后展开了一系列鲜为人知的活动：隐秘的电话交谈、中间人的持续劝说、马阿拉歌庄园的宴会邀请，以及白宫社交晚宴的精心安排。而他们的重新接近，也被一场突如其来的悲剧所加速：保守派人士查理·柯克惨遭枪杀，在生前的那几个月中，他一刻未停地为两人和解而奔走呼号。
总统助手说，特朗普曾在私下坦言，往日那种无间的亲密感已无法重现；然而知情人士指出，如今两人平均每月通话一次，交流内容涵盖人工智能、国际局势等重大问题。
这一关系的重燃对两方都是好事。倘若民主党人掌控国会，他们势必会对特朗普和他的亲属发动政治调查；而那些靠政府大额订单维生的马斯克企业，也会遭到民主党的矛头指向。
目前，马斯克方面还未对置评请求作出回应。白宫随之发布声明称，特朗普已「打造美国政坛有史以来最伟大的同盟，汇集了如埃隆·马斯克这样为保卫本政府重大成就而献身的爱国人士」。
「重磅炸弹」与公开决裂
回顾2024大选周期，两人曾是形同莫逆之交。特朗普第二个任期启幕不久后，马斯克索性入住白宫建筑群内——偶尔还会在此过夜——用以亲身跟进总统瘦身联邦政府体量的议程。
然而，这位商人不按常理出牌的做事作风迅速招致舆论反弹，同时触怒了内阁官员。阁员们坚持认为自己应该对所管辖部门享有绝对掌控；而当马斯克大幅削减数百万普通美国人所获的社会福利时，也遭到了公众的严厉抨击。尽管属下多有微辞，特朗普还是在几周内反复宣称两人关系稳固如初。
直至去年六月，隐藏在后台的激烈冲突终于公之于众，一切都在那一刻彻底破裂。
「现在是投下真正重磅炸弹的时候了」，在这场争执达到高潮时，马斯克在X平台向其2.4亿追随者宣布。他大言不惭地说，特朗普的名字赫然出现在了杰弗里·爱泼斯坦的调查卷宗中，「这正是那些文件迟迟未公开的真实理由」。
特朗普快速作出回应，在「真相社会」平台对其开炮，声言要撤销马斯克旗下企业的全部政府订单，同时指摘其反对某项重大的财税法案——原因是该法案删除了对新能源汽车的补助。马斯克随即辩驳道，这部法案是「令人厌恶的怪物」，声称它会将美国拖入更大的赤字深渊。
「若没有我的相助，特朗普会败选」，马斯克气不打一处来地写下这句话。他之前为促进特朗普在2024年重回白宫而砸下了将近三亿美元，「这真是恩将仇报」。
幕后穿梭与「和平礼物」
在官方声调上，白宫竭力淡化这场言语交锋，将其归咎为「不幸的插曲」。然而，知情人士曝出，暗地里，政府高层官员们已经心乱如麻，争先恐后地设法修补两人的嫌隙。
在两人公然反目的翌日，副总统范斯和白宫幕僚长怀尔斯就偷偷和马斯克取得了联系，期望平息冲突。他们的想法很简单：事已至此，再坏还能坏到哪去，不妨一试。知情人士表示，这次谈话意外地圆满。
随后初期，马斯克率先拿起电话同特朗普通话，两方的对白充满建设性。通话结束后，马斯克在社媒上发布声明，对自己此前的某些措辞表示遗憾，坦言之前的一些言论「确实言过其实」。
但修复关系谈何容易。到了今年九月，特朗普向某位白宫高官透露，自己还没做好心理准备让马斯克重新进入自己的内圈。
此间，副总统范斯扮演了联络人的核心角色，与这位技术大亨及其阵营保持着通畅的沟通。知情人士说，去年夏日末期，马斯克放弃了建立独立新党的想法，这一举措被特朗普的参谋们理解为释放善意的信号。马斯克之所以这样决定，很大程度上是为了巩固与范斯的关系——后者被广泛视作2028年大选中总统位置的有力竞争者。
知情人士指出，范斯深谙马斯克的重要地位，把他看作「过于关键而无法舍弃」的关键人物。考虑到SpaceX在防务及国安合约中的核心作用，倘若与政府的合作关系永久决裂，影响将不可估量。的确，当这位科技企业家曾在争执最激烈时扬言要「终止对国际空间站工作的支援」时，美国航空航天局内的多位高管一时陷入了万分惊恐。
《华尔街日报》曾报导，六月事件后，当局启动了对SpaceX所获联邦政府订单的专项审核，查实大部分合约对五角大楼和NASA属于生死攸关。自此之后，这家太空企业与美国军事体系的绑定只会变得更加紧密。
除范斯外，特朗普的长子小唐纳德也与马斯克维持良好的互动。在两人关系的「冷淡期」中，小特朗普名下的创投基金「1789资本」仍然投资了马斯克掌下的xAI、SpaceX和Neuralink。与此同时，副幕僚长米勒的太太凯蒂也同马斯克走得很近，两人曾在马斯克驻白宫期间携手合作。
刺杀悲剧与决定性的人事大洗牌
在促进两人冰释的历程中，青年保守派人士查理·柯克发挥了举足轻重的作用。他在网络社交平台上粉丝众多，从纠纷初发时便与马斯克保持接触。然而，这位仁兄于九月惨遭枪击身亡。在亚州某个体育场举办的悼念仪式上，特朗普和马斯克都亲自出席。据知情人士说，特朗普的科技参谋、马斯克阵营的支持者萨克斯当时向幕僚长怀尔斯献策，建议借此机会让两人进行面对面的交流。
追悼会上，马斯克自己走向了特朗普所在的包厢，同他进行了短暂的交流。特朗普轻拍了一下马斯克的胳膊，之后马斯克转身离去。知情人士透露，当晚乘坐空军一号飞行时，特朗普兴高采烈地提起了这一刻，说觉得「很棒」，还问周围人怎么看这件事。
当天稍晚，马斯克在社交平台晒出了他同总统在追悼会上谈心的照片，配上文字：「献给查理」。
同一时间，白宫内部发生的两个关键人事调整，彻底消除了困扰两人关系的「障碍」。
马斯克在白宫供职期间，多次与特朗普的资深顾问戈尔产生过摩擦。在第二任期初期召开的某次会议中，特朗普曾吐槽司法部推进某项工作不够迅速。知情人士说，马斯克当时矛头直指专门负责人员提名审批的戈尔，这让特朗普在会场当众训斥了他。
去年八月份，特朗普做出抉择，让戈尔出任美国驻印度全权公使——实际上是把他打发到了距华盛顿7500英里外的印度首都。
更为重要的是，十一月里，特朗普实现了一次引人注目的调整，再次任用马斯克的搭档艾萨克曼执掌美国航空航天局，马斯克对此表示了极大的欢迎。这场选拔本身竞争非常激烈，艾萨克曼最后压过了交通部负责人达菲。值得注意的是，达菲是在六月份特朗普与马斯克翻脸后，接手已被撤职的艾萨克曼职位的。
作为和解的具体表现，十一月时，马斯克回到白宫，参加了特朗普为沙特王储萨勒曼精心举办的豪华宴会。近来，特朗普开始在公众场合大声称赞马斯克；当这位企业家资产进入万亿俱乐部时，总统还亲笔致信祝贺。
中期选举将至，马斯克决定向自己旗下的「America PAC」（美国政治行动委）输入资金，以支持特朗普的竞选行动。知情人士指出，他意图在摇摆州投放至少一亿美元来推动投票，这些信息早已被Axios和《纽约时报》曝出。
这个PAC将与特朗普麾下的主力超级政治行动委「MAGA公司」相互配合，该组织当前掌握着逾四亿美元的资产。
不过，马斯克已明确声明，不会重演上次大选时那般风头十足的表现，尤其不愿再次深陷饱受非议、频频混乱的「政府效能部」（DOGE）工作中。
「我自觉参政热情过头了」，上月马斯克在接受《经济学人》采访时坦诚地表述自己的思考，「老实讲，这件事变得有点失序」。
